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AS FRONTEIRAS INTERNACIONAIS DAS CIÊNCIAS 
SOCIAIS: ITINERÁRIOS DE UM INTELECTUAL COLETIVO1
INTERNATIONAL FRONTIERS OF SOCIAL SCIENCES: 
ITINERARIES OF A COLLECTIVE INTELECTUAL
Entrevista com Afrânio Raul Garcia Jr. realizada por Mihai Dinu Gheorghiu
1. Entrevista originalmente publicada na Revista Psihologia Sociala, n.° 42, 2018. Tradução de Juarez Lo-
pes de Carvalho Filho. Revisão de Afrânio Garcia Jr. As referências feitas nas notas de rodapé seguem a 
normalização da primeira versão do texto, por decisão do Comitê Editorial da REPOCS.
Notícia sobre o itinerário intelectual e político de Gheorghiu, por Afrânio Garcia Jr.
Nasceu em Iasi na Romênia, em 1953, cidade onde fez toda sua escolaridade, con-
cluída por estudos universitários de sociologia e psicologia na Universidade desta 
cidade, cursados entre 1972 e 1976, com uma dissertação em sociologia da litera-
tura. Ainda como estudante, escrevia com regularidade para imprensa estudantil e, 
na sequência, assegurou colunas em revistas literárias e editou livros premiados. 
Começou a trabalhar como ortofonista, até que, em 1980, obteve, por concurso, 
cargo de pesquisador em sociologia no Centro de Ciências Sociais da Universidade 
de Iasi. Tornou-se tradutor das obras de Pierre Bourdieu para o romeno, sobretudo 
de escritos sobre arte e literatura; fez pesquisas sobre história da sociologia em seu 
país. Face a um quotidiano marcado pela penúria e pela vigilância dos órgãos de 
segurança do Estado, a sociologia de Bourdieu favorecia pensar as condições mate-
riais da autonomia intelectual reivindicada pelos escritores. Foi vitima de sanções 
impedindo-o de avançar na carreira científica, como barreiras a fazer doutorado ou 
viajar ao estrangeiro, não podendo entrar para a Academia dos Escritores. Analisa 
o espaço das ciências sociais na Romênia a partir de resenha crítica de livro sobre 
a sociologia neste país desde o fim da Guerra, em Actes de la recherche en sciences 
sociales, de 1984. Conseguiu ir à França, em 1986, com acolhida calorosa no cen-
tro então dirigido por Monique de Saint Martin e Jean-Claude Combessie, além de 
encontros e discussões com Pierre Bourdieu; pode então visitar personalidades do 
exílio romeno e aprofundar relação intelectual com Victor Karady. Decide escrever 
um diário etnográfico sobre a existência dos intelectuais na Romênia e, acrescido de 
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30 entrevistas realizadas, esse material foi analisado em seu artigo “les intellectuels 
et la dictature”, para Actes, em 1990. Ao tentar voltar à França em final dos 1980, foi 
alvo de perseguições, como a retirada do seu passaporte e de sua esposa, vigilância 
policial permanente, telefone censurado, fonte de insultos anônimos, e finalmente 
cortado, até serem liberados para viajar ao exterior no outono de 1989, quando ha-
via se disposto a apresentar sua candidatura em oposição à de Nicolae Ceausescu, no 
congresso do Partido Comunista. Chegou à França, em setembro de 1989, três meses 
antes da queda e execução do casal Ceaucescu, obtendo o estatuto de refugiado poli-
tico; e, finalmente, adotou a nacionalidade francesa, em 1996. Acolhido pelo Centre 
de Sociologie Européenne, fez seu doutorado sob a orientação de Pierre Bourdieu 
com a tese “Les métamorphoses de l’agit-prop. Les institutions de contrôle des inte-
llectuels par les partis communistes et leurs transformations après 1989: le cas des 
écoles de parti”, de 1997. Desde então, trabalhou, com diversos vínculos, como pes-
quisador associado do Centre de Sociologie Européenne et du CESSP, bem como do 
Centre d’Etudes de l’Emploi et du travail (CEET,CNAM); foi também qualificado pelo 
Conselho Nacional das Universidades (CNU) nas disciplinas de sociologia e ciência 
da educação. Teve bolsa para estágio doutoral no prestigioso Max Plank Institute 
de Berlim nos anos 1994-5. Obteve o cargo de mestre de conferências, em 1999, em 
sua universidade de origem; ao mesmo tempo em que coordenava equipe de pes-
quisadores em Bobigny na França; em 2007 passou a atuar como professor titular 
da Universidade de Iasi e tornou-se habilitado a orientar doutorandos. Sua gama de 
pesquisas é extensa, tanto na França como na Romênia, colaborando também com 
Monique de Saint Martin e outros para coordenar o grupo de trabalho da FMSH, 
voltado à circulação internacional de estudantes africanos que buscaram títulos e 
competências na antiga Europa de Leste. Veio ao Brasil em 2001 e 2005, graças à 
cooperação internacional com a França, e apresentou seus trabalhos na UNICAMP, 
no Museu Nacional e na FGV de São Paulo. Trata-se de autor de vasta bibliografia, 
com contribuições em Actes de la recherche en sciences sociales desde 1984, e fez 
parte do Comité de Liber; revue européenne des livres, sendo responsável por vários 
artigos, além de editor de numerosos livros. Dirige atualmente coleção na Universi-
dade de Iasi e a revista científica Psihologia sociala, que dedicou número recente às 
ciências sociais no Brasil, em colaboração com Graziela Perosa (USP), onde consta a 
entrevista aqui reproduzida.
2. O Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro é um instituto de pesquisa, fundado em 
1818 e integrado à Universidade Federal do Rio de Janeiro em 1946. O prédio principal do Museu foi de-
vastado por um incêndio em setembro de 2018, destruindo suas coleções, seus arquivos e muitos outros 
documentos. Sua reconstrução constitui um combate atual da maior importância.
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Eu encontrei Afrânio Raul Garcia Jr. 
pela primeira vez no início de 1990, nos 
seminários do Centre de Sociologie de 
l’Éducation et de la Culture e, depois, 
do Centre de Sociologie Européenne, que 
aconteciam na Maison des Sciences de 
l’Homme, nº 54, boulevard Raspail, em 
Paris. Com o passar do tempo, nós nos 
aproximamos e dividimos o mesmo ga-
binete de trabalho. Mais tarde eu fui en-
contrá-lo no Rio de Janeiro e ele veio me 
ver  em Iasi (Romênia); no entanto, nós 
nos encontrávamos, principalmente, em 
Paris. Antropólogo e sociólogo, primeiro 
do Museu Nacional2 do Rio de Janeiro e, 
desde 1995, da École des Hautes Études 
en Sciences Sociales (EHESS) em Paris, 
Afrânio trabalhou, notadamente, sobre a 
região do Nordeste do Brasil e a condição 
dos trabalhadores agrícolas nas planta-
tions de cana de açúcar3, e sobre a for-
mação das elites acadêmicas brasileiras e 
sua circulação internacional4.
Os sociólogos são atentos às origens so-
ciais dos outros, mas às vezes se esquecem 
das suas. Fazer uma relação automática 
entre origem social e carreira profissional, 
pode dar margem à acusação de “sociologis-
mo”, e os determinantes sociais nem sempre 
indicam as mesmas trajetórias. Sobretudo 
quando essas trajetórias são transnacionais, 
como é o caso de Afrânio Garcia Jr., com 
suas inúmeras idas e voltas entre o Brasil e 
3. Garcia Jr., A. (1989), Libres et assujetis: Marché du travail et mode de domination au Nordeste. Paris, 
Édition de la Maison des Sciences de L’Homme. A região Nordeste do Brasil tem aproximadamente 53 mi-
lhões de habitantes (2010); é a região mais populosa do país, conhecida, sobretudo, pelo cultivo da cana 
de açúcar, por sua contribuição histórica na construção do Estado brasileiro e graças aos escritores que 
lhe consagraram uma importante “literatura regional”. 
4. Garcia Jr., A. (2009). Les disciples de la “mission française” et la réception de l’anthropologie structu-
rale au Brésil. Cahiers de la recherche sur l’éducation et les savoirs (online). Hors-série, nº 2 [Mobilité uni-
versitaire et circulation internationales des idées], mis en ligne le 01 juin 2012, consultado em 24 de 
dezembro de 2018. URL : http://journals.openedition.org/cres/680.
a França. Sua biografia permite apreender 
certas condições de mobilidade das classes 
médias brasileiras e, mais particularmente, 
do papel importante dos estudos. Ao mes-
mo tempo, ela se inscreve em um capítulo 
da história das ciências sociais brasilei-
ras, marcada pela internacionalização de 
intercâmbios científicos e as reformas do 
campo acadêmico. Uma história intelectual 
que cruza, às vezes, de maneira dramática, 
a história política do Brasil dos anos 1960 
aos dias atuais: as duas décadas de ditadura 
militar (1964-1985), a radicalização política 
da esquerda frente à repressão e à tortura, o 
exílio de uma boa parte da elite intelectual. E 
a história da família de Afrânio Garcia é tes-
temunha dessas violências, com passagem 
pela clandestinidade de um de seus irmãos 
(Afrânio é o mais velho de uma fratria de 
três) e as ameaças que pesaram sobre toda a 
família. A socialização política é indissociá-
vel da socialização intelectual, militância em 
associações e estudos de economia no início, 
participação no exílio brasileiro na França 
no período de seus primeiros anos de estu-
dos em Paris (Nanterre), de 1966 a 1968. Em 
seguida, de volta ao Brasil, a reorientação 
para a antropologia social, em um contexto 
de reforma institucional e de investimentos 
na pesquisa, com a adoção do “modelo de 
Harvard” para os estudos doutorais, as bol-
sas de mobilidade internacional (mais par-
ticularmente para os Estados Unidos, da 
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Fundação Ford5) e das grandes pesquisas 
empíricas nas regiões mais empobrecidas 
do país, como o Nordeste. É possível con-
siderar esse momento (final dos anos 1960 
e dos anos 1970) como aquele da refunda-
ção das ciências sociais brasileiras, após o 
precedente, aquele da “missão francesa” no 
Brasil, nos anos 1930, com Fernand Brau-
del, Claude-Lévi Strauss entre outros6. Foi o 
Museu Nacional, lugar altamente simbólico, 
que se transformou em uma dos centros de 
mudanças, com a concentração de pesquisa-
dores de alto nível.
Os trabalhos de Afrânio Garcia trou-
xeram um novo olhar sobre os efeitos das 
transformações da economia das grandes 
plantations do Nordeste sobre o modo de 
dominação no mundo rural brasileiro, com 
a passagem da condição de trabalhador 
dependente ao trabalhador livre, graças às 
migrações entre o Norte e o Sul do Brasil. 
As migrações dos pesquisadores se torna-
ram também uma questão e um objeto de 
pesquisa dos mais importantes, condição de 
uma emancipação das “categorias de pen-
samento nacionais” e de um certo “bilatera-
lismo”, em discussão nessa entrevista. Esses 
trabalhos não seriam possíveis sem o apoio 
de Pierre Bourdieu e a acolhida colegial e 
amigável dos membros do Centre de Socio-
logie Européenne (CSE). A trajetória de Afrâ-
nio Garcia Jr. se bifurcou entre os anos de 
1990, após ter sido recrutado como maître 
de conférences pela EHESS, e a ocupação do 
cargo de diretor do CRBC (Centre de Recher-
ches sur le Brésil Contemporain), suceden-
do a Ignacy Sachs, fundador desse Centro. 
Diretor do CRBC, ele trabalhou durante 13 
anos pela fluidez do intercâmbio científico 
entre o Brasil e a França, nos dois sentidos. 
Assim, à sua maneira “embaixador do Bra-
sil na França”, ele se sentiu herdeiro do seu 
tio e pode garantir como ninguém antes a 
aproximação entre os dois espaços científi-
cos expostos diferentemente às pressões da 
mundialização.  Foi também essa experiên-
cia que lhe permitiu abrir uma nova agenda 
de pesquisa sobre a história social das ciên-
cias sociais brasileiras, e mais particular-
mente, a reflexão sobre o lugar dos “países 
periféricos” na luta pela hegemonia política 
e intelectual entre as grandes potências.
A entrevista foi realizada em dois mo-
mentos: em fevereiro e em novembro de 
2018, no Centre de Sociologie Européenne 
(CSE, EHESS), em Paris.
1. História social de uma família brasileira
Mihai Dinu GHEORGHIU: Eu me pergunto 
como um filho de médico, como você, se 
tornou antropólogo, sociólogo?
Afrânio GARCIA JR.: Eu sou filho de mé-
dico, pelos dois lados. Meu pai era médico. 
Minha mãe era médica. Eles se conheceram 
no hospital público. E eu vi que no Centre 
de Sociologie Européenne, quando eu che-
guei para um pós-doutorado, esses simples 
fatos tiveram um efeito marcador um tan-
to infeliz, contra os bons usos de qualquer 
ferramenta intelectual forjada nesse Centre 
para pensar as trajetórias sociais, quase 
como se bastasse levar em conta a origem 
social “burguesa” para dar conta do con-
junto de uma trajetória. 
5. Sobre o papel muito controverso da Fundação Ford, Cf. Grémion, P. (1995). L’intelligence de l’anticom-
munisme. Paris: Fayard.
6. Lefèvre, J.-P. Les missions universitaires française au Brésil dans les années 1930. Vingtième Siècle, re-
vue d’histoire, nº 38, avril-juin, 24-33 ; httos://www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1993_num_38_1_2677.
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Em 1983, eu vim para um pós-doutorado, 
aqui na EHESS, para o Centre de Sociologie 
de l’Éducation et de la Culture [CSEC], di-
rigido por Pierre Bourdieu, logo após meu 
doutorado no Brasil, em antropologia so-
cial. Eu cheguei em novembro, acompanha-
do de Marie-France e de nossas duas filhas, 
dois anos depois da entrada de Bourdieu no 
Collège de France. Como outros colegas do 
Museu Nacional, nós havíamos feito pes-
quisas de campo de estilo etnográfico nas 
regiões açucareiras no Nordeste do Brasil, 
onde as primeiras plantations se instalaram 
desde o século XVI.
Eu parti com Marie-France e nossas filhas 
duas semanas após a defesa de minha tese, 
em novembro de 1983. Na França, você está 
longe de casa, você está em um outro mo-
mento de sua vida e isso requer que você se 
questione e tente compreender certas coi-
sas. É dentro dessa atmosfera, difícil – aliás, 
isso se fez com sofrimento – que eu fiz esse 
trabalho para compreender meu trajeto. A 
primeira coisa: melhor compreender meus 
pais. Os dois são migrantes em reconversão, 
em situações extremamente complicadas. 
Meu pai, que só compreendi, quando eu li 
o texto de Sayad sobre El Ghorba7, era um 
filho de viúva, como aquele descrito por 
este autor. Ou seja, alguém que perdeu seu 
pai, o provedor da família e o protetor de 
seus membros. Eu creio que meu pai tinha 
2 ou 3 anos. E minha avó tinha dois filhos: 
ele e meu tio primogênito. E o meu avô era 
comerciante: para o classificar, eu diria, um 
pequeno comerciante. Em português, para 
ser exato, dono de armazém, proprietário 
de uma pequena mercearia em zona rural. 
E houve uma epidemia na região, eu creio 
que era o tifo, e ele morreu muito jovem. 
Minha avó era igualmente muito jovem, e 
não possuía meios de garantir a vida co-
tidiana de seus filhos. Um membro de sua 
linhagem disse-lhe uma frase que foi fun-
damental, mesmo para os trabalhos que eu 
fiz depois. Ele disse: “Veja aqui, você tem 
dois filhos, você não vai assumir o comér-
cio, porque não é coisa para as mulheres, 
e vocês não têm terra. Essas crianças, se 
elas continuarem aqui, eles vão se tor-
nar beberrões, cachaceiros. Aqui não tem 
estudos, não tem nada. Então, vá para o Rio 
de Janeiro ou para um lugar mais avan-
çado...”. Ela morava num pequeno vilarejo 
– Antônio Prado de Minas –, que até hoje 
tem algo em torno de 900 pessoas. “Então, 
aqui você não tem nada, consequentemente 
é melhor ir embora. E você já tem uma irmã 
casada com um médico no Rio de Janeiro 
e assim ela poderá lhe ajudar”. Mas minha 
avó não se decidia a ir embora. Até o dia 
em que um cachorro, do qual se suspeitava 
de padecer de doença da raiva, mordeu meu 
tio. Em pânico com esse acontecimento, as 
pessoas pegaram meu tio, o colocaram no 
trem e o levaram ao Rio de Janeiro para 
ser vacinado contra a raiva. E durante uma 
semana, duas semanas, minha avó não ti-
nha notícias – eu não conheci minha avó 
–, ela não tinha nenhuma notícia de meu 
tio. Então, ela pegou meu pai pela mão, e 
foi para o Rio de Janeiro, pensando que fa-
ria uma viagem de ida e volta em pouco 
tempo. Ela nunca mais retornou. O que me 
explica, igualmente, outra coisa: no início, 
ela viveu no Rio de Janeiro certamente gra-
ças aos favores dos outros. Durante certo 
tempo de suas vidas, meu pai e meu tio vi-
7. Sayad, A. (1975). El ghorba: le mécanisme de reproduction de l’émigration. Actes de la recherche en 
Sciences Sociales, nº 1-2, 5-66.
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veram – meu pai não gostava de abordar 
esse assunto – na casa de outras pessoas, 
longe da minha avó. Meu tio viveu na casa 
de um grande médico cujos filhos tinham 
um grande desprezo pela situação de meu 
pai e de meu tio. E meu pai viveu numa 
família de grandes industriais do têxtil, 
alemães, família Arp. Já adulto, quando 
trabalhei como economista, eu compreen-
di como eles o desprezavam; um de seus 
descendentes era meu patrão e um dos di-
retores da federação das indústrias do Rio 
de Janeiro. Eu sabia que havia tido essa ida 
para o Rio de Janeiro, mas graças a essa 
rede de conhecimento familiar, meu pai e 
meu tio tiveram acesso aos grandes liceus 
do Rio. Até hoje, são os dois grandes li-
ceus católicos do Rio de Janeiro que têm os 
melhores resultados no vestibular, abrindo 
a via para os estudos superiores. Meu tio 
esteve no liceu dos Jesuítas, o Santo Inácio, 
e meu pai no de São Bento, liceu da ordem 
dos Beneditinos.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Isso se passou 
nos anos 1920?
Afrânio GARCIA JR.: Meu pai nasceu em 
1912. Ele deve ter chegado ao Rio por volta 
de 1915-1918. Não se sabe bem. Certamen-
te foi durante os anos 1920 que eles fize-
ram os estudos secundários. Os dois con-
centraram seus esforços nos estudos. Foi 
a primeira coisa que eu compreendi muito 
bem. Ou seja, tanto para o meu pai como 
para minha mãe, voltarei sobre isso mais 
tarde, o objetivo primordial era ter êxito 
nos estudos. A respeito de meu pai, existe 
um detalhe que eu apenas compreendi mui-
to mais tarde. Ao final da faculdade de me-
dicina, ele continuava a dar aulas de física 
e de química, em um desses liceus católicos, 
para suprir as necessidades de sua mãe, de 
minha avó. Mesmo depois de terminar a fa-
culdade, ele não pôde começar a trabalhar 
como médico, pois era necessário primeiro 
pagar uma espécie de dívida moral em re-
lação aos padres que lhes acolheram, a ele 
e a seu irmão. Eles nunca pagaram seus es-
tudos. Esses colégios secundários são liceus 
privados e, geralmente, caros. E existiam 
poucos bolsistas. Foi aí onde eu compreen-
di, também, que meu pai era um “bolsista”, 
bolsista dos católicos. Com uma proximi-
dade distante com seus mentores, pois nem 
meu pai, nem meu tio, jamais, ao menos 
depois de meu nascimento, estiveram do 
lado dos católicos; eles estavam em oposi-
ção aos católicos no que concerne à polí-
tica e à cultura. Eles os respeitavam muito, 
mas eles nunca foram católicos, desses que 
vão à missa todas as semanas, como acon-
tecia com irmãos de minha mãe.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Distanciados 
em relação à Igreja?
Afrânio GARCIA JR.: Sim. Distância da 
Igreja e, sobretudo, da Igreja católica 
brasileira. Mas era uma questão íntima, 
uma experiência sobre a qual eles não 
queriam falar.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Eles eram ateus?
Afrânio GARCIA JR.: Sim. Meu pai era ateu 
e comunista, mas não era membro do Parti-
do Comunista. Dos anos 1950 até o golpe de 
Estado de 1964, ele era aquilo que nós cha-
mávamos de “companheiro de caminhada”, 
quer dizer, aquele que seguia a “linha” do 
partido no momento das eleições, por exem-
plo, lia o jornal do partido, etc. Eu penso 
que essas atitudes eram muito minoritárias 
no caso histórico brasileiro. Lembro-me 
muito bem que nós tínhamos acesso a um 
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jornal, que era o jornal do partido para um 
“grupo de intelectuais”; eu digo isso apenas 
para compreender uma série de caracterís-
ticas de seu itinerário como a de começar 
trabalhar como médico na distante periferia, 
nos subúrbios. Em seguida, ele ocupou car-
gos mais importantes, através de concurso. 
Notadamente ele integrou o hospital que era 
o maior do Rio de Janeiro nessa época, tal-
vez do Brasil, que se chamava hospital dos 
servidores8 do Estado (hospital do IPASE). 
Era o hospital onde o presidente da Repú-
blica deveria se tratar em caso de problemas 
graves de saúde. Havia concursos públicos 
para ascender a esse hospital. Existiam 53 
candidatos. Ele se inscreveu para as provas 
e ficou classificado em primeiro lugar. Mas, 
como os outros concorrentes tinham muito 
mais capital social que ele, ele não foi no-
meado durante um ano, e havia um pouco 
perdido a esperança, pois a validade do con-
curso poderia expirar. Nesse momento, ele 
recorreu ao meu tio, que nessa época era di-
plomata em posto nos Estados Unidos, e que 
falou com outro diplomata do alto escalão, 
que tinha vindo para o Brasil para assumir 
altas funções em um dos ministérios, na pre-
sidência de Getúlio Vargas9. No dia seguinte 
da entrevista de meu pai com esse alto fun-
cionário (Raul Fernandes), foi publicada sua 
nomeação pelo presidente Getúlio Vargas. 
Digamos que isso é revelador da situação de 
ambivalência na qual ele se encontrava; ele 
obteve sua vaga através do concurso, mas 
ele sabia muito bem que para confirmá-la, 
era necessário sempre ter relações com diri-
gentes políticos.
8. Trata-se de um hospital destinado aos funcionários públicos do Estado federal. 
9. Getúlio Vargas (1882-1954), presidente do Brasil de 1930 a 1945 e de 1952 a 1954. Chefe da “revolu-
ção de 1930”, Vargas incentivou a industrialização, instaurou a legislação do trabalho para a proteção dos 
operários urbanos e criou grandes empresas publicas como a PETROBRAS, em seu segundo mandato,  pa-
ra assegurar a entrada do Brasil na indústria de equipamentos pesados. Entre 1937 e 1945, ele esteve à 
frente do regime ditatorial do Estado Novo.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Ter capital social.
Afrânio GARCIA JR.: Isso mesmo. Então, eu 
descobri esse fato como uma explicação for-
necida muito tardiamente. Mas digamos que 
isso se transmite. Então, quando eu senti que 
a palavra de ordem era obter êxito através 
dos investimentos escolares, era uma sina-
lização que vinha de longe. E, após o êxito 
em concursos, estar atento a tudo que existe 
no entorno, para que você possa assumir os 
cargos para os quais normalmente você tem 
o direito. E uma coisa forte, evidentemen-
te, é que eu tenho o mesmo prenome que 
meu pai, desse modo, induzindo uma gran-
de identificação com meu pai, mas também, 
com meu tio. E meu tio fez Direito, e, ao fim 
dos estudos de Direito, ele tentou o destino o 
mais improvável.
2. Diplomata entre dois mundos
O mais improvável nessa época para as fa-
mílias modestas era ser aprovado no exame 
de admissão à escola que abria a porta à 
diplomacia, à escola do Itamaraty, o Curso 
Rio Branco. Meu tio foi recrutado em um 
concurso que se tornou famoso graças a 
outros colegas da mesma geração (a pro-
moção de 1939); imagine então que, para 
filhos dessa origem, ter domínio falado e 
escrito de línguas estrangeiras, como o in-
glês e o francês, que eram idiomas obriga-
tórios nesse concurso de admissão, não era 
nada evidente. O fato é que ele foi apro-
vado e que ele se tornou diplomata. E por 
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um jogo de circunstâncias, ele foi enviado 
durante a guerra aos Estados Unidos, em 
bom início de carreira.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Ele era mais ve-
lho que seu pai?
Afrânio GARCIA JR.: Sim. Ele foi enviado 
aos Estados Unidos; ele esteve nas grandes 
conferências internacionais do pós-guer-
ra (Breton Woods, etc.), e era considera-
do como muito eficiente. De todo modo, 
a economia, nessa época, não era ainda o 
caminho mais seguro para aceder à clas-
se dirigente... De qualquer maneira, ele fez 
uma trajetória de diplomata de certa for-
ma bem sucedida. Mas ele se considerava 
o último, de sua promoção no Itamaraty, 
a ser promovido à cada novo escalão de 
sua carreira. Em todo caso, até hoje, eu não 
consigo entender como... o fato é que dia 
23 de setembro de 1964, ele disparou três 
tiros de revolver  no peito. Em uma das 
cartas que ele deixou estava escrito:...“meu 
calvário começou em 1939”, o ano de sua 
integração através de concurso ao Itama-
raty. E quem, em efeito, se preparava a lhe 
suceder? Era eu.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Ele não tinha 
filhos?
Afrânio GARCIA JR.: Sim, ele tinha quatro 
filhos, três de meus primos estão vivos. Os 
que eram mais jovens no momento do sui-
cídio do pai puderam fazer sua vida, mas os 
mais velhos foram destruídos psiquicamen-
te. Não darei mais detalhes, mas digamos 
que a vida cotidiana me obrigava a com-
preender essa situação do lado paterno por-
que isso provocou, em meu pai, uma espé-
cie de reclusão sobre si mesmo ainda mais 
forte. Meu pai dizia, por exemplo, que ele 
não tinha guardado nada, de dados ou de 
documentos, sobre meu tio. O dia seguinte 
da morte de meu pai, meu irmão do meio 
abre as gavetas em sua casa, e ele tinha um 
dossiê da imprensa sobre seu irmão, que era 
maior do que aquele que eu fui procurar 
no DOPS, na polícia política. O dos arqui-
vos do DOPS eram bem mais pobres do que 
aquele constituído por meu pai.
Mihai Dinu GHEORGHIU: E após a ditadura?
Afrânio GARCIA JR.: Após o retorno do 
Estado de direito em 1985, eu pude ir aos 
arquivos. E havia 1/10 daquilo que meu pai 
possuía. Mas meu tio deixou três cartas; eu 
só li duas. Nessas cartas, meu tio fazia expli-
citamente referência à sua condição de órfão 
de pai e à relação ao ministério das relações 
exteriores. Não havia referência a mim, mas 
nós tínhamos uma relação muito boa.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Protetora?
Afrânio GARCIA JR.: Sim. Cada vez que 
ele vinha, trazia grandes presentes, maiores 
do que eu poderia esperar. Mas nós éramos 
torcedores do mesmo time, nós íamos jun-
tos assistir aos jogos. Ele estava contente 
de eu me preparar para ser diplomata. Eu já 
fazia investimentos linguísticos em francês 
e em inglês, desde a idade de 11-12 anos. 
Isso do lado paterno. Talvez uma outra coi-
sa: meu pai foi aprovado em um concur-
so para professor na Universidade Federal 
Fluminense, por volta de 1968, momento 
de endurecimento da ditadura militar, e a 
polícia política bloqueou sua nomeação por 
largo tempo.
Mihai Dinu GHEORGHIU: E do lado de 
sua mãe?
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Afrânio GARCIA JR.: Nunca tive eu o sen-
timento de pertencer à elite brasileira. Nem 
um pouco! A cidade de meu pai, eu a co-
nheci somente após sua morte, quando com 
meus irmãos fomos para depositar suas cin-
zas. Do lado de minha mãe, que era 10 anos 
mais nova do que meu pai, ao contrário, 
eu comecei a frequentar sua cidade natal e 
sua família, desde a idade de 11-12 anos. 
Eu adorava ir passar férias na sua cidade 
de origem. Mas aí, igualmente, havia uma 
história sobre a qual não se falava jamais. 
E quando eu comecei a trabalhar sobre as 
reconversões, eu disse: “Eu vou trabalhar 
sobre reconversões que concernem muita 
gente em nosso país. E o que se passou co-
migo?” Como entender, por exemplo, que, 
a respeito de minha mãe, uma garota vinda 
de uma família católica de um Estado bas-
tante conservador, de Minas Gerais, pôde 
partir, aos 16 anos, para o Rio de Janeiro 
para estudar medicina, que era considera-
da fundamentalmente como uma profissão 
masculina? Progressivamente, eu entendi 
que isso ocorreu na sequência da falência 
de meu avô e à forte ameaça de desclassi-
ficação social de todos os familiares... Meu 
avô também era um pequeno comerciante, 
como seus irmãos. Uma ferrovia se insta-
lou nas proximidades de seu comércio, a 
prosperidade se fez presente . O que fize-
ram meu avô e seus irmãos? Eles fizeram o 
que era comum para se tornar respeitável, 
um notável a nível local: comprar terras e 
fazer plantações voltadas para exportação. 
Eles organizaram uma plantação de café, 
por volta de 1928 ou 1929; e quebraram a 
cara com a crise de 1929. Minha mãe nun-
ca quis falar do dia em que os bancos se 
apossaram de todos os bens de meu avô 
e de seus irmãos. Ela tinha entre 10 e 12 
anos. Ela interiorizou assim que sua vida 
havia se transformado num beco sem saída. 
Se olharmos para o conjunto de irmãos de 
minha mãe, veremos que ela era a única 
entre a as mulheres a continuar os estu-
dos; ela era uma excelente estudante até a 
conclusão dos seus estudos secundários. E 
nesse momento ela quis continuar os es-
tudos no Rio de Janeiro, onde já havia um 
irmão mais velho morando. E meu avô não 
queria aceitar essa solução de maneira al-
guma. Precisou que um tio-avô fosse até 
ele e falasse bem claro: “você fez tudo o 
que podia fazer de melhor por você, por 
seus filhos, eu sou testemunha de tudo. Mas 
no presente você não tem como casar suas 
filhas mais jovens. Se você impede Apare-
cida de ir ao Rio, você não tem a certeza 
de poder garantir seu futuro. Essa garota é 
uma excelente estudante, deixe-lhe tentar 
sua sorte”. Foi assim que ela pode ir para 
o Rio de Janeiro estudar medicina e, um 
pouco por comparação com o meu pai, ela 
começou a trabalhar em uma especialidade 
menos prestigiosa, a anatomopatologia. A 
especialidade da medicina mais desvalori-
zada à época. Somente em 1946 ou 1947 
ela teve a grande oportunidade, através da 
cooperação internacional com os Estados 
Unidos, de fazer de seu ofício uma via de 
acesso ao universo científico. Primeiro ela 
foi convidada para ir se formar nos Esta-
dos Unidos, mas querendo se casar, ela não 
foi. Uma das grandes anatomopatologis-
tas internacionais, a doutora Edith Potter, 
veio ao Brasil nesse período, e ficou tempo 
suficiente para formar quatro médicas mu-
lheres, entre elas, minha mãe. Minha mãe 
seguiu uma carreira de médica, mas médi-
ca ocupada com atividades científicas, de 
pesquisadora. Uma semana antes do seu fa-
lecimento, ela ia todos os dias a pé ao hos-
pital, uma distância considerável; ela já es-
tava aposentada, mas ia todos os dias fazer 
novas pesquisas. Diferente de meu pai, ela 
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teve trabalhos publicados nas melhores re-
vistas norte-americanas de sua especialida-
de, Pediatrics. Uma das doenças estudadas 
lhe permitiu demonstrar um fato incomum. 
Existiam doenças que atingiam a mãe 
quando ela estava grávida, e não se sabia 
que isso provocava repercussão no feto. Ela 
estabeleceu essa relação para a toxoplas-
mose e para a rubéola. Isso fez sua celebri-
dade, e, progressivamente, ela continuou a 
trabalhar em pesquisa por toda a sua vida, 
tornando-se pesquisadora do CNPq. E, no 
fim, ela trabalhou sobre a AIDS.
Então, para mim, a palavra “medicina”, 
contrariamente às ideias pré-concebidas, 
sobre os médicos como sendo todos libe-
rais, estava relacionada ao hospital públi-
co e, sobretudo, aos trabalhos sobre saú-
de pública e higiene. E o que eu entendi, 
desde minha infância, é que o problema 
do Brasil não era tanto o sistema de saú-
de, mas, principalmente, que todo mundo 
possa saciar a sua fome. O problema do 
Brasil era a fome, como afirmava Lula em 
plena campanha, em 2002. Isso dito, du-
rante todo o primário, eu frequentei a es-
cola pública. No momento do secundário, 
a escolha foi direcionada para uma escola 
que mudou completamente toda minha 
existência. Era um exame de seleção mui-
to difícil, e eu consegui, e graças a esse li-
ceu, além de uma boa formação, eu travei 
uma amizade sólida com José Sérgio Leite 
Lopes, que me abriu oportunidade de ir à 
França muito jovem, o que não estava de 
modo algum dentro das minhas possibi-
lidades dadas minhas origens sociais. (...)
Mihai Dinu GHEORGHIU: Para voltar um 
pouco sobre a história de seu tio: ele se sui-
cidou antes ou depois do golpe de Estado?
Afrânio GARCIA JR.: Uma coisa é muito cla-
ra, para mim, sua morte está ligada às mu-
danças políticas. O golpe de Estado aconteceu 
em março-abril de 1964, e meu tio morreu 
em setembro do mesmo ano. No entanto, 
meu pai e minha mãe também foram ouvidos 
pela comissão de inquérito que os militares 
criaram contra “os subversivos e os corrom-
pidos”, desejando descreditar os partidários 
da esquerda com essa assimilação desabo-
nadora. Para meu pai e minha mãe, enfim, 
foi muito duro, mas eles resistiram. O que 
se passou exatamente com meu tio? Sobre 
isso não sabemos nada. Então, por que ele 
foi perseguido? Existia um grande presidente 
nacionalista entre 1962 e 1964, João Goulart, 
e o golpe de Estado foi contra ele. Durante 
seu mandato estava em jogo reestabelecer as 
relações com a União Soviética e com a Chi-
na. Foi assim que meu tio recebeu a comis-
são de diplomatas enviados pela China, pois 
à época ele era secretário geral do Ministério 
das Relações Exteriores. Essa parte do dos-
siê eu conheço bem, e me parece explicativa. 
Mas para se matar, como ele o fez, quer dizer, 
pela manhã, após ter tomado seu banho, após 
se vestir como de costume para ir ao traba-
lho, enfim, uma série de pequenos detalhes, 
após escrever três cartas, uma à sua esposa, 
uma ao seu irmão, uma outra ao ministro das 
relações exteriores, um dia após ser nomeado 
para uma embaixada na Noruega, tudo isso...
Mihai Dinu GHEORGHIU: Qual delas você 
não leu? A enviada ao ministro?
Afrânio GARCIA JR.: Sim. Essa enviada ao 
ministro eu não li. Por pouco eu não con-
segui. É o dossiê que me falta. Eu li aquela 
enviada ao meu pai, que é extremamente co-
movente. Tudo o que eu digo aqui, está nela 
escrito. Ela faz referência à condição de órfão 
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dos dois. “Ninguém conhece o que é ser órfão 
como nós dois” (grifado no original). Eu tinha 
16 anos. Foi um grande golpe. E aí, o mundo 
desaba. Porque eu pensava que eu seria apro-
vado nesse concurso, e, de repente...! De uma 
certa maneira, depois, eu o compreendi quan-
do eu vim à França em 1995, e após ter aceito 
assumir a direção do CRBC10 na EHESS, com 
minha maneira de administrar o CRBC e os 
conflitos provocados, que era uma maneira 
de recriar uma função diplomática por outros 
caminhos. E entre dois mundos... Em um se-
minário, na França, alguém disse, de repente, 
provavelmente para me lisonjear: “Afrânio é 
nosso embaixador aqui na França”. Existem 
palavras que, à vezes, traem o seu destino. 
Eu consegui, por outros meios, seguir o ca-
minho para o qual eu estava destinado em 
minha família pela via de estudos avançados. 
Para mim, falar de origens familiares é, efeti-
vamente, um pouco a tentativa para recons-
truir um quebra-cabeça. De todo modo, meus 
próprios pais ficaram longe dessa reflexão, 
porque eles mesmos tinham uma enorme re-
sistência a evocar esses acontecimentos do-
lorosos... Eles pensavam que o silêncio era a 
melhor maneira de lidar com eventos e per-
das irreparáveis. Vivam vossas vidas e não 
é necessário retornar aos sofrimentos prece-
dentes. Em contrapartida, quanto mais des-
cobertas eu fazia sobre tais fatos, mais minha 
relação com meus pais melhorava. E eu en-
tendi perfeitamente que a maneira como eles 
se tornaram médicos foi uma maneira muito 
específica, de médicos dedicados ao hospital 
público, à saúde coletiva, o que implicava 
uma maneira de pensar e agir particular. Para 
mim, da segunda geração de universitários, 
eu podia me consagrar ao problema princi-
pal do país, que segundo eles era a fome. Eu 
penso que, por vias tortas, houve uma certa 
herança de modos de pensar.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Eu não sei se 
é o momento de falar, mas para fazer 
um pouco mais de sociologia e tomar um 
pouco de distância em relação à autoaná-
lise, o que você diria das origens sociais 
ou do perfil social dos sociólogos brasilei-
ros; como você se situaria, em relação aos 
outros, à sua história familiar? Você não 
conhece evidentemente todas as histórias 
familiares, mas como você percebe o per-
fil sociológico de seus colegas brasileiros, 
dos seus colegas de geração?
Afrânio GARCIA JR.: Eu me perguntei sobre 
isto várias vezes. Eu creio que não é por acaso 
se o meu amigo mais próximo é José Sérgio 
Leite Lopes, antropólogo do Museu Nacional. 
Seus pais, da parte materna e paterna, são 
cientistas ainda mais prestigiosos do que os 
meus pais. Mas, à parte essa diferença, Sérgio 
é alguém que é ligado a uma família cuja re-
lação com os estudos, ao serviço público, ao 
estilo de vida e modos de pensar, nossa pro-
ximidade é muito mais forte. Somos oriundos 
de uma fração das classes superiores cuja ri-
queza maior é o capital intelectual adquirido 
através dos estudos e da pesquisa. Quando eu 
fui para a faculdade, primeiro para estudar 
economia, os outros colegas eram de origem 
10. CRBC: Centre de Recherches sur le Brésil Contemporain (Centro de Pesquisa sobre o Brasil Contempo-
râneo), criado por Ignacy Sachs em 1985 no âmbito da EHESS, em Paris. 
11. Luís Inácio Lula da Silva, nascido em 1945, presidente do Brasil de 2003 a 2011, ex-operário me-
talúrgico, promotor de políticas sociais por melhores condições de vida das camadas populares e uma 
melhor repartição de renda nacional. Atualmente acusado de corrupção em um processo extremamente 
controverso.
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mais burguesa, seja pelo patrimônio eco-
nômico dos pais ou o acesso aos cargos da 
alta administração. Eram pessoas cujos pais 
eram generais, grandes proprietários de ter-
ra, industriais, grandes jornalistas, que eram 
geralmente homens políticos. Os estudantes 
eram claramente aqueles oriundos da fração 
mais rica no espaço social. É recentemente (a 
partir de 2003) que se assiste à entrada con-
sequente de estudantes de origem das classes 
populares não brancas, em particular, a partir 
das políticas de ação afirmativa do governo 
Lula11. Então, no início, eu me sentia um pou-
co como tendo um pé nesse universo social 
e um pé fora.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Em uma situa-
ção ambígua socialmente?
Afrânio GARCIA JR.: Sim, exatamente. E 
isso se via também na minha maneira de 
me vestir, no estilo de vida e nas práticas 
esportivas, nos investimentos culturais e 
tudo isso. Mas você aprende, também, a 
situar essas diferenças num contexto mais 
amplo. (...)
3. Maio 1968 no Brasil e na França
Mihai Dinu GHEORGHIU: Você foi, eu su-
ponho, visto tudo o que você fez, um bom 
estudante, antes de tudo.
Afrânio GARCIA JR.: Sim. Muito bom es-
tudante.
Mihai Dinu GHEORGHIU: E isso dava a 
você um domínio intelectual em relação 
aos outros que tinham domínio social e 
econômico.
Afrânio GARCIA JR.: Exatamente! E ainda 
mais, eu entrei, desde a idade de 14 anos, 
na militância estudantil, o que me aproxi-
mava dos outros estudantes. Organizamos 
a associação dos estudantes do colégio 
como ela nunca havia sido organizada, 
com eventos esportivos, excursões vincula-
das a cursos de Geografia, debates com ar-
tistas e cientistas, festas de samba, um jor-
nal local, com muitas atividades sociais e 
culturais. Afinal, todo mundo vivia o colé-
gio, como se o colégio fosse o mundo, com 
a impressão de constituir um grupo muito 
unido e devotado à construção de um país 
mais justo socialmente, que se apropria de 
suas riquezas e seu potencial de crescimen-
to, que teria sua palavra a dizer no cenário 
internacional.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sua primeira 
estadia na França, em que ano foi? 1966?
Afrânio GARCIA JR.: Outubro de 1966.
Mihai Dinu GHEORGHIU: (...) Jean Pierre 
Faguer me fez uma sugestão para nossa 
entrevista; convidar você a falar de maio 
de 1968 na França e no Brasil. Então, 
como você viveu esse período? Eviden-
temente, sua trajetória científica ou sua 
trajetória intelectual foi uma experiência 
fundamental, mas ao mesmo tempo, era 
uma experiência política. Como você viveu 
com as duas, sobretudo, com sua trajetória 
militante no Brasil, como você falou. Você 
se situou nessa continuidade, que havia 
formas de solidariedade transnacional etc., 
ou você estava numa situação de incom-
preensão ou de contradição? Como você 
viveu tudo isso, progressivamente?
Afrânio GARCIA JR.: Nesses dois anos, 
1966-1968, era como se eu estivesse em 
dois anos, e mesmo em alguns meses, so-
bretudo, do mês de maio até outubro de 
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1968, vivido o equivalente a dez ou vinte 
anos. Algumas grandes decisões, inclusive 
minha relação com Marie-France e nossa 
vida em comum, foram tomadas nesse mo-
mento. Ao mesmo tempo havia a precarie-
dade e o sentimento imenso de felicidade, 
de trabalhar com os outros por alguma coi-
sa que iria acontecer e mudar a situação de 
grande número de pessoas. Em 1966, quan-
do eu cheguei, eu fiquei na casa dos Leite 
Lopes; foi extremamente importante para 
minha trajetória. Grande maioria dos exila-
dos de renome intelectual frequentava essa 
casa, inclusive o grande economista Celso 
Furtado, além de outros físicos renomados 
e de biólogos como Luiz Hildebrando (Ins-
titut Pasteur), o arquiteto Oscar Niemayer, 
músicos como Turíbio Santos, artistas plás-
ticos, literatos, etc.. Dizíamos Sergio e eu 
que nosso panteão estava frequentemente 
na sala de estar.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Essa casa era 
onde? Em Paris?
Afrânio GARCIA JR.: Era no XVI arron-
dissement12. José Leite Lopes, pai de José 
Sérgio, fora nomeado professor de física 
na Universidade de Orsay. Ele partiu para 
o exílio após o golpe de Estado. E ele dis-
punha de grande notoriedade como físico 
no cenário internacional. Durante a guer-
ra, ele frequentou os grandes laboratórios 
norte-americanos de física, que marcaram 
a história da energia atômica e ali fez seu 
doutorado. Ele não partiu para o exílio nos 
Estados Unidos, porque todo esse círculo 
intelectual brasileiro imputava aos Esta-
dos Unidos o golpe de Estado no Brasil. A 
aposta na França como terra de abrigo era 
também fundada em duas negações: nem 
os Estados Unidos, nem Moscou, porque 
deste lado também são pessoas que querem 
nos guiar em todas as escolhas. Paris era 
uma espécie de lugar estratégico equidis-
tante, entre dois mundos, que permitia res-
pirar, pensar e estudar, de se instruir. Mas 
ao mesmo tempo, com a guerra do Viet-
nam, mesmo na faculdade de Direito onde 
nós estávamos, a gente via uma espécie de 
revolta contra a superpotência americana e, 
ao mesmo tempo, havia uma enorme sensi-
bilidade em relação aos estrangeiros oriun-
dos de mundos pouco ou mal conhecidos, 
particularmente os que vinham do que pas-
sava a se chamar de “Terceiro Mundo”. As 
pessoas queriam conhecer o que você tinha 
a dizer. Eu nunca vi após, sobretudo duran-
te dos anos de 1980, pessoas tão interessa-
das em ouvir você, como no curto período 
dos anos 1966-1968. Ou seja, existia uma 
sensibilidade realmente cosmopolita, mas 
enorme, uma vontade de ler, de dizer o que 
você queria, de partilhar... Então, para ser 
breve, eu diria que em 1968, isso se passou 
para mim e Sérgio, primeiro em Nanterre, 
e foi lá que Marie-France e eu começamos 
nossa vida de casal.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Vocês estavam 
em Nanterre? Em Direito?
Afrânio GARCIA JR.: Porque o curso de 
ciências econômicas, nesse período, era 
na Faculdade de Direito. E vivíamos, tam-
bém, na residência universitária de Nanter-
re. Sérgio e eu estávamos na residência e, 
também, Marie-France, que chegou antes 
de nós. Nós acompanhamos muito bem 
tudo o que se passou após o dia 22 de mar-
12. Distrito administrativo de Paris. Um dos bairros mais nobres da cidade (N.T.)
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ço em Nanterre, no movimento estudantil. 
Nós éramos bastante solidários, enquanto 
que nossos amigos que ficaram no Brasil 
tinham começado a tomar o caminho da 
militância em tempo integral, e um enga-
jamento ainda mais acentuado e que iria 
desembocar na luta armada. Para termos 
uma ideia, entre as pessoas que raptaram 
e sequestraram o embaixador norte-ameri-
cano Charles Elbrick, em setembro de 1969, 
para forçar o poder militar a liberar prisio-
neiros políticos, cinco ou seis eram cama-
radas do liceu e amigos muito próximos. 
(...) Após o final de 1967, nossos amigos 
diziam: “Voltem! Voltem!” E nós, naque-
la época, acreditamos que seria bom, de 
alguma forma, terminar os dois anos de 
estudo, o que nos assegurava o “diploma 
de estudos econômicos gerais”. A gente já 
pensava que o doutorado seria necessário, 
uma vez que havíamos percebido em Paris 
sua necessidade para o exercício do ofício 
de cientista social. De outra parte, Sérgio 
e eu nos dizíamos que se a gente ficasse 
10 anos na França, seria um tempo muito 
longo. Assim, por volta do mês de janeiro 
ou fevereiro de 1968, nós decidimos voltar 
ao Brasil, para retornar mais tarde à França 
para a pós-graduação. (...) Maio de 1968 ia 
num sentido, o da liberação, e no Brasil, as 
mudanças iam no sentido oposto. No final 
de 1968, os militares impuseram um golpe 
de Estado no golpe de Estado, e a tortura se 
tornou sistemática. Para a minha geração, 
o engajamento político desembocou geral-
mente em guerrilha, e de outra parte, a tor-
tura se tornou, para os generais, a maneira 
corrente de tratar seus adversários. Foi o 
que aconteceu com Dilma Rousseff.13 Nós 
somos da mesma geração que Dilma. Nós 
poderíamos ter tido o mesmo destino que 
ela e ou de outros, a exemplo dos nossos 
camaradas de colégio e de amigos próxi-
mos que foram mortos.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sim. Então, se 
eu entendo bem, você ficou e terminou o 
percurso universitário no Brasil?
Afrânio GARCIA JR.: Sim. Em dezembro 
de 1969.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Vocês só voltam 
mais tarde para a França?
Afrânio GARCIA JR.: Como minha relação 
com Marie-France sempre esteve muito for-
te, eu não via como conciliar a ideia de vi-
ver no Brasil e o projeto de continuar numa 
vida a dois. Como queríamos continuar 
juntos, nosso acordo era de viver no Brasil. 
Era um acordo explícito, amplamente dis-
cutido em todos os detalhes. Marie-France 
foi uma primeira vez, em 1969, para ver 
se o país lhe convinha, pois ela não o co-
nhecia. Ela tinha pouca ideia do que era o 
Brasil, não falava português, o regime po-
lítico era a ditadura. Existiam projetos co-
muns, aventuras, que supunham a atmosfe-
ra especial após o Maio de 1968 na França. 
Marie-France ficou no Brasil dois ou três 
meses, em 1969. Após refletirmos sobre 
como começar uma vida em comum no Rio 
de Janeiro, a gente se dizia: “Infelizmente 
não temos nenhum meio de viver por nossa 
própria conta”. Eu ganhava dinheiro dan-
13. Dilma Vana Rousseff, nascida em 1947, economista, presidente do Brasil de 2011 a 2016. Reeleita em 
2014, para um mandato até 2018, ela foi destituída após uma campanha violenta da imprensa. Uma par-
te importante da população considera sua destituição como um “golpe de Estado”.
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do aulas de língua, que era insuficiente. Ela 
decidiu voltar à França, terminar a gradua-
ção e, após, retornar ao Brasil para viver. E 
para legalizar tudo e tornar seus pais mais 
tranquilos com a partida de sua filha – pois 
não era situação fácil para eles aceitarem – 
eu vim à França em 1970, no mês de julho, 
para que a gente se casasse em boa e devida 
forma, no civil e no religioso, em presença 
de toda a família. (...)
4. A gênese das Ciências Sociais no Brasil
Eu nunca tive uma ideia da minha trajetória 
como algo dado por antecipação. Durante o 
último ano da graduação no Rio, eu tive 
um excelente professor, Isaac Kerstenetzki, 
um liberal, doutorando de Tinbergen, na 
Holanda, excelente conhecedor das estatís-
ticas, de modelos econométricos, que esti-
mava que Sérgio e eu fôssemos efetivamen-
te bons estudantes. Ele nos convidou para 
ser seus assistentes em uma pesquisa que, 
naquele momento, era uma novidade ab-
soluta. Era compreender a particularidade 
da industrialização à brasileira, conhecida 
como industrialização por substituição de 
importações. Celso Furtado a havia descri-
to, mas sob a forma de ensaio. O que nos foi 
proposto foi de trabalhar com a demons-
tração estatística e empírica desse processo 
apoiada em dados oficiais.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Esse trabalho 
era um trabalho de conclusão de curso?
Afrânio GARCIA JR.: Não. Esse trabalho, 
devíamos desenvolver com Isaac Kerstenet-
zky, enquanto ele implantava um doutora-
do em economia, na Universidade Católica 
do Rio de Janeiro (PUC/RJ). Ainda hoje é o 
doutorado de maior prestígio no Brasil, mas 
com uma orientação diferente em termos 
de “escola de pensamento”. Era um proje-
to de pesquisa que deveria acompanhar o 
projeto de doutorado. Então, o reitor disse: 
“Esses comunistas não entrarão na minha 
universidade”. Isaac Kerstenetzky foi en-
contrar o reitor dizendo-lhe: “Esses garotos 
podem pensar e fazer o que eles quiserem, 
mas eles trabalham sob a minha a autori-
dade e só farão na universidade o que de-
cidirmos juntos”. Nada a fazer. Não era a 
polícia política, não eram os militares, eram 
apenas os Jesuítas da Universidade Católi-
ca que disseram: “Não”! Quanto a nós, nós 
estávamos felizes com a integridade desse 
professor. Mas, além disso, ele nos chamou 
e nos disse: “Uma geração científica se 
perde facilmente, mas esses investimentos 
intelectuais exigem esforços de longa du-
ração. Vocês já estiveram na França, vocês 
podem retornar”. Mas nós, nós dissemos: 
“Mas, não queremos deixar o país nesse 
momento”. Nós nos sentíamos um pouco 
culpados em relação aos nossos colegas 
que ficaram no país sob o fogo de feroz 
repressão.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Que eram mais 
engajados na política.
Afrânio GARCIA JR.: Muito mais enga-
jados e que começaram a sofrer repressão 
muito violenta. Isaac Kerstenetzki nos dis-
se: “Todos os programas de doutorado em 
economia criados no Brasil, são com pro-
fessores de Chicago. Vocês não irão fazer 
esses cursos. Aconselho vocês a ir para o 
Museu Nacional onde foi criada uma exce-
lente pós-graduação”. Lembro-me até hoje 
de sua frase: “Se vocês não se perderem 
nos meandros do parentesco, aconselho a 
se tornarem antropólogos, porque se trata 
de uma boa ciência e muito bem empirica-
mente orientada”. Sérgio e eu não conhe-
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cíamos nada, nunca tínhamos lido coisa 
alguma em antropologia. Quando muito, 
havíamos conhecido, aqui em Paris, dou-
torandos que respeitávamos muito, que en-
traram como professores no Museu Nacio-
nal. Eles faziam excelentes pesquisas sobre 
o Nordeste. Progressivamente, nós fomos 
admitidos no Museu Nacional, e quando 
Marie-France voltou ao Brasil, durante o 
segundo semestre de 1970, ela veio para 
o Museu Nacional como mestranda. Após 
termos iniciado a formação em antropolo-
gia social, tivemos essa oportunidade ma-
ravilhosa de participar de pesquisas empí-
ricas sobre as transformações do mundo de 
plantations. Moacir Palmeira nos propôs: 
“Vocês não querem vir comigo, como meus 
assistentes, para fazer um levantamento so-
bre o mercado de produtos de subsistência 
no Nordeste”?
Mihai Dinu GHEORGHIU: E então, isso o 
levou a fazer uma tese, finalmente, no 
Museu?
Afrânio GARCIA JR.: É isso. Primeiro uma 
dissertação de mestrado, o que todos nós 
fizemos vinculados às investigações sobre 
Zona da Mata do Nordeste. O Museu Na-
cional foi criado de acordo com o modelo 
de Harvard, criado pela associação entre 
um professor de Harvard e um importan-
te antropólogo brasileiro. Eu escrevi sobre 
isso em 200914. Os modos de funciona-
mento do programa eram seminários, 15 
seminários onde havia fotocópia de todos 
os textos e nos deveríamos ler 200 páginas 
toda semana, para cada seminário. A gen-
te tinha 6 disciplinas no curso, e, ao final 
de cada um,  deveríamos fazer um relató-
rio e redigir um trabalho. Por fim, era ne-
cessário redigir uma dissertação embasada 
no trabalho de campo. O de Sérgio, por 
exemplo, Vapor do Diabo, a respeito dos 
operários da indústria do açúcar, fez um 
sucesso enorme. O de Beatriz Heredia15, 
com uma problemática muito próxima da 
minha, baseava-se na divisão do trabalho 
familiar na exploração camponesa, e as-
sim por diante. Meu trabalho foi publicado 
tempos depois (Terra de trabalho).
Eu quero voltar sobre a trajetória de um 
dos pioneiros do Museu Nacional, David 
Maybury-Lewis, é um antropólogo inglês 
de uma grande família aristocrática, sétima 
geração, com altos funcionários coloniais. 
Ele nasceu em Hyderabad, no Paquistão, na 
época da colônia inglesa. Ele fez estudos de 
línguas, mas ele não foi obrigado a servir ao 
exército durante a guerra. Quando ele ter-
minou sua graduação em Oxford, ele decide 
fazer estudos de antropologia. E ele vem ao 
Brasil fazer seus estudos graças a professo-
res de São Paulo. Ele se torna antropólogo e 
defende suas teses de doutorado em Oxford 
e em Cambridge, na mais prestigiosa tradi-
ção possível do Reino Unido. Nesse período 
ele escreve uma crítica severa de um texto 
14. Garcia Jr., A. (2009). Les discipline de la “mission française” et la réception de l’anthropologie struc-
turale au Brésil (As disciplinas da « missão francesa » e a recepção da antropologia estrutural no Brasil), 
nº 2 hors-séire, “Mobilité universitaire et circulation internationales des idées » (Mobilidade universitária 
e circulação internacional das ideias).
15. Beatriz Maria Alasia de Heredia (1942-2018), antropóloga, licenciada em história em Córdoba (Argenti-
na), antes de fazer seu doutorado no Museu Nacional. Professora de antropologia no Instituto de Filosofia e 
Ciências Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) quando findou o Projeto Emprego.
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seminal de Lévi-Strauss sobre o estruturalis-
mo, sobre as organizações dualistas. Como 
considerar os dualismos estruturais na po-
pulação dita primitiva? A parte empírica 
desse debate diz respeito aos Ameríndios do 
Mato Grosso, segundo os registros de Kurt 
Nimuendaju, retomado pelo norte-america-
no Robert Lowie. Em seguida, Lévi-Strauss 
responde e isso contribui à notoriedade do 
jovem antropólogo inglês. Ele tinha menos 
de 30 anos ou 30 anos apenas. Após isso, ele 
recebe convites de Harvard, onde vai traba-
lhar. Era alguém muito promissor, mas para 
se afirmar por ocasião desse debate, ele vai 
transformar essa disputa teórica em progra-
ma de pesquisas empíricas. E ele busca para 
esse fim um aliado brasileiro que estava no 
Museu Nacional, Roberto Cardoso Oliveira. 
Os dois começam um programa de pesquisa 
paralelo à criação de um programa de es-
pecialização em 1960. Em 1966, quando o 
financiamento para esse primeiro projeto 
esgotou, os brasileiros perderam todos os 
suportes em agências de financiamento fe-
derais (CNPq, CAPES), pois tratava-se de in-
telectuais de esquerda, que foram colocados 
fora do jogo pelos militares, tendo tomado o 
controle em 1964. Eles decidem de recorrer à 
Fundação Ford. A Fundação Ford diz: “Sim. 
Se vocês implantarem um programa de dou-
torado no Brasil como o de Harvard, com 
pesquisas empíricas; nessas condições nós 
financiamos tudo”. Foi assim que o progra-
ma em nível de doutorado foi implantado no 
Museu Nacional. Mas em 1972-1973, hou-
ve uma história sombria de recusa da pro-
moção de Roberto Cardoso de Oliveira, que 
não ocorreu em razão da vingança de uma 
colega medíocre, muito próxima de minis-
tros na época dos militares. Ele decidiu fa-
zer uma estadia na Universidade de Harvard 
e, em seguida, foi para a Universidade de 
Brasília, levando consigo o financiamento 
da Ford. Nesse momento o Museu Nacional 
esteve ameaçado de fechar suas portas. Eu 
trabalhava com o Sérgio, como economista, 
numa instituição de financiamento (FINEP), 
que até então, não financiava a pesquisa, 
mas de preferência os projetos de enge-
nheiros para grandes obras públicas. Con-
tudo, as autoridades estavam interessadas, 
mesmo os militares, que houvesse pesquisas 
importantes. José Sérgio e eu participamos 
de reuniões em Brasília, onde percebemos 
que havia uma perplexidade generalizada 
a respeito da questão da enorme migração 
em proveniência do campo para as cidades, 
e a ameaça do desemprego, que iria se tor-
nar uma calamidade. Ao retornar, a gente 
discutiu com os professores e os estudan-
tes, e redigimos o projeto de pesquisa que 
se chamou: “Projeto emprego e mudança 
sócio-econômica no Nordeste”. Esse projeto 
teve uma notoriedade tal que ele permitiu 
encontrar as condições materiais para a so-
brevivência do PPGAS/MN16. Desse modo, 
nós contribuímos para a sobrevivência dessa 
instituição, antes mesmo de terminar nossos 
estudos a nível de mestrado. Então, como 
você vê, nós fizemos esse projeto para poder 
continuar com a pesquisa de campo. Nós já 
havíamos uma enorme quantidade de ma-
teriais empíricos acumulados e um quadro 
explicativo já mais sólido. A relação com 
Bourdieu vem de tudo isso. Porque Bourdieu 
era, desde o trabalho de campo, mas, sobre-
tudo, no momento de redigir esse projeto, a 
referência central, chamando nossa atenção 
sobre as estatísticas. No início de “Travail et 
travailleurs en Algérie”, ele escreve: “O que é 
16. Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social no Museu Nacional do Rio de Janeiro.
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necessário denunciar, não é o uso da estatís-
tica, mas o fetiche da estatística. Esse fetiche 
leva alguns a considerar digno de ser co-
nhecido, apenas o que pode ser medido, ao 
invés de mensurar o que merece ser conhe-
cido” (1963, p. 9-10). Muito cedo nós lida-
mos com essa antropologia social, que não 
estava reduzida ao estudo, como dizia Isaac 
Kerstenetzki, do parentesco e da cosmologia. 
Isto nos permitiu, no Museu Nacional, ser 
conhecidos por alguns como sociólogos, e 
não como verdadeiros antropólogos.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Tudo isso é um 
pouco da gênese das ciências sociais no 
Brasil?
Afrânio GARCIA JR.: Exatamente! Sobre-
tudo no Rio de Janeiro. No Rio, havia três 
polos. O do Museu Nacional, o do Instituto 
de estudos sociais e políticos (IUPERJ), os 
dois marcados pelo debate internacional. 
O outro polo, que foi ferozmente atacado 
pela repressão, foi o Instituto de filosofia e 
de ciências sociais, que foi completamente 
destruído nessa época. Uma vez reconstruí-
do, foi aí que Marie-France e Beatriz Here-
dia se tornaram professoras.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Porque ele era 
marxista, por qual razão?
Afrânio GARCIA JR.: Isso! Porque ele era 
precedentemente marxista e nacionalista. 
Era aí onde havia o movimento de estu-
dantes na graduação. Os movimentos estu-
dantis continuavam a existir na graduação, 
enquanto que, na pós-graduação, nós éra-
mos duas dezenas, no máximo. Um outro, 
é o polo de ciência política, que se cons-
tituiu em 1966. Recebi, recentemente, um 
convite para trabalhar com eles. Nos anos 
1970, obviamente, tanto eu, bem como 
Marie-France e os outros, nós nos concen-
tramos nas pesquisas desenvolvidas sobre 
o Nordeste e sobre os esforços para fazer 
existir o Museu Nacional. Nós tínhamos 
poucas relações com a França. [Nos anos 
1970] a gente conhecia Monique de Saint 
Martin apenas pelos artigos; ela veio ao 
Museu, no Rio de Janeiro, em 1976, mas 
nós estávamos em trabalho de campo. Nós 
tínhamos, também, começado a ler Bour-
dieu, porque Moacir Palmeira havia assisti-
do seus seminários, no final dos anos 1960, 
mas nós não. Nós iremos conhecer Pierre 
Bourdieu e sua equipe apenas em 1981. 
Antes, nós éramos somente leitores de tudo 
o que era livros, artigos que seu grupo pro-
duziu; nós estávamos muito atentos a ler e 
a compreender. Sem nenhuma intenção de 
vir à França. Ou seja, se a gente devesse ir 
à França, obrigados pelos militares, iríamos 
enquanto exilados. Enquanto não éramos 
obrigados a partir para o exílio, a gente 
queria permanecer no Brasil.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Eu imagino, 
tendo vivido duas situações mais ou me-
nos comparáveis, que podemos nos en-
contrar entre dois fronts, entre fogo cru-
zado. E como administrar isso, as relações 
com os colegas políticos, intelectuais; será 
que somos vistos como traidores, renega-
dos, ou somos vistos como aliados numa 
visão mais ampla e mais complexa?
Afrânio GARCIA JR.: Nós éramos pres-
sionados entre dois universos, com suas 
exigências e até... intimação a fazer e tudo 
o que decorre disso. “Interromper a mili-
tância” não foi uma escolha deliberada. 
O círculo militante ao qual eu e o Sérgio 
pertencíamos foi duramente atingido e os 
outros companheiros presos não nos entre-
garam. A pessoa que poderia me entregar 
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quase se imolou para não fazê-lo. Ele che-
gou a seccionar as veias. Não fui o único 
beneficiário de seu silêncio, mas fui um 
dos beneficiários desse ato heroico. Porque 
se ele tivesse me entregue, eu fui por três 
vezes ter com ele para encontro clandes-
tino, e eu tinha comigo – naquela época 
a gente usava um ronéo-stencils para um 
jornal da resistência –, o jornal dessa or-
ganização de extrema esquerda. Então, se 
eu tivesse sido pego, não estou seguro que 
continuasse vivo ou ao menos com fortes 
sequelas das torturas. Em seguida, como 
nós éramos pessoas conhecidas por nossas 
convicções, muita gente nos solicitava para 
ajudar de uma maneira mais humanitária. 
Por outra parte, em 1973, meu irmão havia 
caído na clandestinidade, o que iria durar 
até os anos de 1980, após anistia concedi-
da pelo poder militar. Quando meu irmão 
caiu na clandestinidade, eu vi que minha 
família, meus pais, meu irmão caçula, iriam 
explodir. Eu disse a mim mesmo que era 
necessário parar.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Era uma gran-
de responsabilidade, você é o irmão mais 
velho.
Afrânio GARCIA JR.: Isso! Eu, que era o 
primeiro no front, agora, eu paro, e sou sim-
plesmente aquele que ajuda seu irmão do 
meio a existir. É preciso ser muito discreto. 
E, por outra parte, eu tive a possibilidade 
de trabalhar sobre objetos que poderiam ter 
um efeito político, mas não de imediato. Eu 
tive essa oportunidade enorme, e em um 
número da revista Études Rurales (n°134), 
que Jean-Pierre Faguer nos ajudou a colo-
car em forma, eu havia dito explicitamente, 
que a gente investiu muito ardor político 
no ofício de antropólogo, sabendo que não 
podíamos agir em termos estritamente po-
líticos. Mas não podíamos, também, desviar 
os debates e controvérsias antropológicas 
para fins políticos, sem se isolar no seio 
da “comunidade cientifica internacional”. 
Era uma maneira de continuar o combate 
contra os poderes arbitrários em um outro 
campo, um campo que não era dado por 
antecipação. Portanto, nós nunca fomos 
considerados como traidores, mas como 
pessoas que não queriam falar daquilo que 
eles faziam, e que eram muito fechados, es-
quisitos, enfim, toda espécie de acusação. 
Em consequência, como não fomos presos, 
como não fomos torturados, existe essa es-
pécie de processo em surdina como se você 
devesse ser culpado pelo fato de a polícia 
não ter te quebrado a cara. Uma espécie de 
maldição dos sobreviventes.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sim, eu conheço 
esse tipo de culpabilidade. (...)
5. No Centre de Sociologie Européenne 
(CSE), em Paris
Afrânio GARCIA JR.: O projeto “Emprego 
e mudanças sócio-econômicas no Nordeste” 
nos permitiu nos dedicarmos integralmen-
te a uma pesquisa relevante, de permane-
cer muito tempo no campo, fazendo tudo 
aquilo que queríamos fazer em termos de 
entrevistas, observação direta, de coligir 
dados estatísticos e de examinar arquivos; 
a investigação se tornava mais próxima dos 
padrões da disciplina nos grandes centros 
intelectuais internacionais. Em 1981, nós 
fomos à França, com exceção de Sérgio e 
Rosilene, que virão mais tarde. Mas vie-
ram: Moacir Palmeira, Lygia Sigaud, Bea-
triz Heredia, eu e Marie-France. E ainda 
outra colega, Olga Nogueira da Cruz, es-
pecialista em Educação. E o contato com 
Monique de Saint Martin se estabeleceu. 
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Monique falou com Bourdieu, que propôs 
um grupo de trabalho onde cada um devia 
expor suas pesquisas, do lado brasileiro, e 
onde Jean-Claude Combessie, que traba-
lhava sobre a Andaluzia e, talvez, outra 
pessoa, que expusera suas pesquisas sobre 
o campesinato na Europa. Foi uma sessão 
de trabalho magnífica. Lembro-me mesmo 
da data, foi no dia 15 de janeiro de 1981; 
e ao final, Bourdieu estava muito contente 
sobre o que ocorreu e ele me propôs: “Você 
não gostaria de fazer um doutorado válido 
também aqui na França, um pouco como 
Sérgio Miceli fez? Quer dizer, um douto-
rado que desse lugar a títulos ao mesmo 
tempo na França e no Museu Nacional?”. 
E, ele disse a Marie-France de ir encontrar 
Isac Chiva para continuar a trabalhar sobre 
mercados. Ele telefonaria a seu colega da 
EHESS para facilitar as coisas. Nós saímos 
muito contentes, porque havia a possibili-
dade de fazer teses vinculadas às institui-
ções francesas sob a orientação de grandes 
cientistas. (...)
Em 1981, quando eu apresentei a pesquisa 
pela primeira vez, efetivamente, era algo 
muito bem estruturado e empírico e em um 
diálogo com a literatura, inclusive com os 
trabalhos de Bourdieu sobre o campesinato, 
que era, não obstante, sólido. Foi isso que 
o estimulou. Em contrapartida, chegando 
à França, em 1983, foi necessário resumir 
300 páginas da tese, alguma coisa assim. 
Eu quis tratar de muita coisa ao mesmo 
tempo, colocar ênfase sobre a teoria sem 
fundamentar todos os enunciados e foi 
uma catástrofe. De outra parte, era o mo-
mento em que começava seriamente a cisão 
entre Bourdieu e o grupo de Boltanski; en-
tão, tudo se misturava e a gente não sabia 
do que se tratava e nós nos sentíamos em 
posição desconfortável. Mas as pessoas que 
assistiam aos seminários, reunindo os dois 
grupos, se sentiam igualmente em postu-
ra desconfortável. Mas é verdade, também, 
que ninguém me foi hostil. E foi necessá-
rio recomeçar do zero para fazer um duplo 
trabalho nesse pós-doutorado, que me foi 
muito proveitoso ao longo da vida e para 
me recuperar. Um era compreender o centro 
tal como ele era e compreender quem eram 
os pesquisadores, o que eles faziam, sobre 
o que eles trabalhavam e qual era a natu-
reza da relação estabelecida por cada um 
com o centro. E, por outro lado, havia um 
círculo Actes17, que funcionava bem. Quer 
dizer, os temas que haviam sido discutidos 
e publicados em Actes eram retomados, re-
sultavam em novos livros de Bourdieu e re-
lançavam as pesquisas do círculo Bourdieu. 
Quando Bourdieu passou, em 1984, a estu-
dar o campo político, isso resultou em um 
número de Actes consagrado ao “trabalho 
político”.
Mihai Dinu GHEORGHIU: 1984 é meu iní-
cio em Actes.
Afrânio GARCIA JR.: Excelente exemplo! A 
gente via a centralidade de Actes para cons-
truir a rede nacional e internacional em tor-
no da problemática suscitada por Bourdieu. 
E, nesse sentido, eu vi que, efetivamente, 
publicar em Actes era algo de extremamente 
importante, pois era mais que publicar. Era, 
efetivamente, entrar em interlocução com 
todo um grupo de pesquisadores, cuja figura 
principal era Bourdieu. Mas não havia so-
mente Bourdieu; é evidente que o grupo era 
muito forte e, sobretudo, internacionalizado. 
17. Actes de la Recherche en Sciences Sociales, revista criada por Pierre Bourdieu, em 1975.
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Havia pessoas que vinham da Alemanha, da 
Inglaterra, da Suécia, da URSS, da Hungria, 
do Senegal, da Argentina, mesmo da Aus-
trália ou do Líbano. Enfim, havia Victor Ka-
rady, Abdelmalek Sayad; era a primeira vez 
que eu estive confrontado a um grupo tão 
internacionalizado, de alto nível. Qual era 
o outro trabalho? era o trabalho de leitura 
dos textos de Pierre Bourdieu, de Sayad e, 
também, de Actes, para tentar compreender 
o trajeto da pesquisa e da construção das 
ferramentas sociológicas; compreender, por 
exemplo, que nos primeiros trabalhos sobre 
a Argélia, tratava-se de ethos e que é depois 
que a noção de habitus aparece, e compreen-
der as polêmicas, desde então suscitadas. 
Esse trabalho foi muito benéfico, pois ele 
me permitiu compreender melhor o que se 
passava e de definir a apresentação de meu 
trabalho de outra maneira. Quem nos aju-
dou bastante para esse trabalho foi Michael 
Pollak, que eu havia conhecido no Brasil. 
Pollak estava muito interessado por nos-
sas pesquisas, como pudemos constatar no 
momento em que elas foram publicadas em 
Actes, pois ele estava trabalhando sobre as 
primeiras obras de Weber18. Nesse momento, 
também, Bourdieu começou a nos estimu-
lar a empreender uma leitura aprofundada 
de Weber. E outra pessoa fundamental, para 
nos ajudar no CSE, foi Jean-Pierre Faguer. 
Faguer foi de uma enorme paciência e de 
uma grande fraternidade na ocasião das dis-
cussões das diferentes versões desse artigo. 
O artigo tomou forma em junho de 1985 
e, enquanto isso, eu fiz vários seminários, 
exposições, onde as pessoas diziam: “Está 
melhorando, mas não está ainda no ponto”. 
E eu pensei que, efetivamente, existia um 
viés, eu não sei muito bem, economista, ou 
uma compreensão insuficiente do objeto fi-
nal que será a transformação dos modos de 
dominação.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Qual era o título 
do artigo?
Afrânio GARCIA JR.: O título do artigo já 
era “Libres et assujettis. La transition des 
travailleurs dépendants aux travailleurs 
libres dans le Nordeste do Brésil19”. O ar-
tigo foi publicado em 1986, abrindo o ca-
minho à edição do livro em 1989. No nú-
mero 65 da revista [Actes...], de novembro 
de 1986, intitulado “La construction sociale 
de l’économie”, contém igualmente artigos 
de Patrick Champagne, Sylvain Maresca, 
Michael Pollak e de Max Weber. E, tam-
bém, um artigo de Marie-France, aquele 
que até hoje faz um enorme sucesso, que é 
“La construction sociale d’un marché par-
fait20”. Alguns colegas colaboraram com 
enorme paciência: Jean-Claude Combessie, 
Francine Muel-Dreyfus, Michel Pialoux, 
Louis Pinto. Eu os conheci um por um, e 
cada um lia o texto e o discutia a fundo. 
Após tudo isso, você esquece todo o traba-
lho feito sobre você mesmo, ao redigir esse 
texto. E o objetivo, isso pode parecer uma 
loucura, de publicar em Actes, foi decisivo 
para mim. Para Marie-France, era comple-
tamente diferente; ela havia defendido sua 
18. Michael Pollak (1948-1992), sociólogo e historiador austríaco, diretor de pesquisa no CNRS (Centre 
National de Recherches Scientifiques).
19. Actes de la Recherches en Sciences Sociales, “La construction sociale de l’économie” , nº 65, novembre 
1986, pp. 14-44.
20. Garcia-Parpet, M.-F. (1986), Actes de la Recherches en Sciences Sociales, nº 65, novembre, 1986, pp. 
2-13.
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tese no Brasil, o que lhe pôs um problema, 
e, chegando à França, ela decidiu de desen-
volver pesquisas em sua região de origem, 
o que ela ela conseguiu. (...)
6. Volta ao Brasil
Afrânio GARCIA JR.: Nós voltamos em 
março-abril de 1986 ao Rio e nós come-
çamos a dar aula imediatamente. O início 
do ano letivo no Brasil é no mês de março. 
Nessa época, Lygia Sigaud coordenava o 
PPGAS do Museu. Eu traduzi para o por-
tuguês com algumas pequenas mudanças o 
artigo da Actes e eu o submeti a diferentes 
revistas científicas, e tudo se passava como 
se as revistas brasileiras não quisessem pu-
blicar esse texto. Eu conhecia alguns edito-
res e eu perguntava: “Que história é essa? 
Qual é a razão da resistência do editor?”. 
Eles acabaram publicando em um número, 
muito bom, da revista da ANPOCS21. Em 
contrapartida, eu mesmo traduzi o artigo 
de Marie-France para a principal revista de 
antropologia social à época que recebeu um 
parecer que era formal: “Não publicar”.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Por quê?
Afrânio GARCIA JR.: Era absolutamente es-
pantoso... (Risos) era absolutamente inacre-
ditável, eram observações do tipo: um artigo 
sem teoria, sem discussão com a literatura, 
“de nível elementar”22, que não abordava a 
realidade brasileira... Justamente, este artigo 
seria, em seguida, considerado na Europa e 
nos Estados Unidos, como pioneiro da “nova 
sociologia econômica23”; hoje ele está publi-
cado além do original francês, em inglês, em 
alemão e, finalmente, em português.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sim, mas a ver-
dadeira razão, por assim dizer, existia a 
impressão que ela estaria em concorrên-
cia com quem ou o que mais?
Afrânio GARCIA JR.: Era uma espécie de 
concorrência desleal e, sobretudo, quem são 
essas pessoas? Porque no Museu Nacional, 
Marie-France ocupava uma posição bem es-
tabelecida, de pesquisadora reconhecida... A 
gente desfrutava já então, digamos, de um 
certo reconhecimento, mas a gente perma-
necia em uma posição subalterna. Chegan-
do da França e tendo publicado em revis-
tas francesas prestigiosas, éramos de algum 
modo jovens que prometiam. Nós fomos 
confrontados com pessoas que estavam au-
torizadas a dizer: “Alto lá”! Vocês escrevem 
coisas que, para nós, não têm valor. Isso pode 
ter valor na França, mas aqui, isso não tem 
nenhum valor”. Foi o que me impulsionou 
a aceitar, um ou dois anos depois, a entrar 
como um dos editores da revista da ANPOCS 
(Associação Nacional de Pós-Graduação em 
Ciências Sociais), a RBCS. Mas isso é um de-
talhe. Ao retornar da França esse texto não 
foi compreendido, com exceção de pessoas 
próximas do Museu Nacional, a exemplo do 
grupo de Sérgio Miceli, em São Paulo, ou 
21. Revista Brasileira de Ciências Sociais, publicada pela Associação Nacional de Pós-Graduação em Ciên-
cias Sociais (ANPOCS).
22. Afranio Garcia utiliza a expressão “Au ras des pâquerettes”, que é mais forte para expressar o despre-
zo pelo referido artigo. A expressão faz referência à pâquerette (margarida), uma pequena e modesta flor 
que está ao nível do solo. No sentido figurado, significa banal, básico, de nível baixo e de pouca relevân-
cia (N.T).
23. Cf. Swedberg, R. (1994), Handbook of economics sociology. Princeton University Press; e, Steiner, P. 
(1999). La sociologie économique. Paris: La Découverte, Collection Répères.
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de alguns outros; esses textos não foram li-
dos, nem entendidos. Foi preciso tempo para 
que fossem aceitos, para que eles produzam 
efeitos aqui no Brasil. Porque nós estávamos 
fiéis ao princípio: “Não existe avanço teóri-
co, sem análise empírica que demonstre seu 
alcance”. Eu creio que é a marca mais viva 
na relação com Bourdieu. Nós estávamos 
em condições de citá-lo, mas não era isso 
que ele queria. Ele cortava muitas vezes, nos 
artigos propostos para Actes, as citações de 
suas obras e artigos. Nós colocávamos ques-
tões suscitadas por seus trabalhos na cons-
trução de novos objetos sociológicos, o que 
era visível na leitura dos artigos de uns e de 
outros. Para mim, a real centralidade era a 
existência renovada de Actes de la Recher-
che en Sciences Sociales. Ou seja, existia 
as referências às obras de Bourdieu e aos 
textos de outros pesquisadores de sua rede 
internacional, mas Actes tinha uma centra-
lidade ainda mais forte, pois os livros me 
davam a impressão de um saber consolida-
do. Enquanto que, em Actes, havia a explo-
ração de outras dimensões dessas questões 
e métodos. De algum modo, uma primeira 
experimentação.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Ele o dizia, em 
efeito, pois o título da revista Actes fazia 
referência a essa especificidade: a publi-
cação de trabalhos em construção. 
Afrânio GARCIA JR.: A partir de então Ma-
rie-France e eu tentávamos ir à França a cada 
dois anos, e ficar durante três meses. Em ge-
ral, era durante o inverno francês, que corres-
ponde ao verão brasileiro e às grandes férias; 
a gente discutia o material que havíamos co-
letado durante as últimas pesquisas para pu-
blicar e nos interrogávamos sobre as novas 
pesquisas em perspectiva. Em um momento 
em que o Brasil estava marcado por uma 
enorme incerteza, provocada por uma infla-
ção acelerada, entre outras, esse retorno re-
gular ao CSE nos garantia sólidas referências 
para seguir trabalhando em vias inovadoras. 
Esse contato regular com o Centre é a encar-
nação, para nós, da solidariedade fundada 
no internacionalismo científico. Eu descobri 
que era, como para várias pessoas, difícil de 
conversar com Bourdieu diretamente; a gente 
via, principalmente, Monique de Saint-Mar-
tin, e nós tínhamos contatos com outros cole-
gas, com os quais a amizade se estreitou com 
o passar do tempo: Francine Muel-Dreyfus, 
Louis Pinto, Jean-Pierre Faguer, Abdelmalek 
Sayad, Victor Karady, Michel Pialoux, e ou-
tros. E nós fizemos todos os esforços para tra-
zer todos esses pesquisadores ao Museu Na-
cional, através de cooperação internacional. 
Isso permitiu experiências magníficas, porque 
não somente os colegas franceses dedicavam 
tempo a explicar suas pesquisas, bem como 
íamos juntos a campo, beneficiando de críti-
cas feitas diretamente in loco. Creio que ape-
nas Gabrielle Balazs não veio ao Rio. Faguer, 
Sayad, Jean-Claude Combessie, Monique de 
Saint-Martin e Francine Muel-Dreyfus vie-
ram. Se pegarmos, gabinete por gabinete, os 
membros do CSEC dos anos 1980, vemos que 
quase todo mundo veio ao Museu. Quando as 
pessoas advertiam: “Bourdieu não foi”!, era 
uma evidência, mas a colaboração científica 
com o grupo era sólida.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Bourdieu nunca 
foi ao Brasil?
Afrânio GARCIA JR.: Não. Mas para falar 
a verdade, a gente se perguntava: “Quando 
Bourdieu vier, como será?”. (...) Ir a campo, 
isso seria difícil. A gente via que Bourdieu 
estava ciente de cada missão, de todos os 
detalhes. Bourdieu desejou ir ao Brasil no 
início dos anos 2000, ele havia mobilizado 
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nossos colegas e a nós para isso, ele pensa-
va vir com sua esposa, mas renunciou em 
razão de seus problemas de saúde.
(...) De 1983 a 1992 a gente viajava levando 
textos, discutíamos os textos e, depois, vem o 
livro, que é de 1989. Ele foi publicado tanto na 
França como no Brasil. Ao final do primeiro 
pós-doutorado, eu decidi começar uma nova 
linha de pesquisa, resultado das discussões do 
primeiro artigo da Actes, em que Monique e 
Pollak tiveram um papel principal. Em certo 
momento, Pollak me disse: “Escuta, a coisa 
mais interessante de seu trabalho, é a discus-
são sobre as migrações. Todo mundo toma 
as migrações como uma partida para sempre, 
ou, se a pessoa volta, ele é considerado um 
fracassado. Você mostra que essa ida e volta 
é constante e que as pessoas trazem recursos 
materiais e intelectuais para mudar sua pró-
pria situação e da sua família”. As conversas 
aprofundadas com Sayad, além da leitura de 
seus trabalhos, mostraram fatos semelhan-
tes, de alguma maneira. Nós supomos que as 
pessoas rompem seus laços e não têm mais 
nenhum vínculo com seu mundo de origem. 
Mas – dizia Michael Pollak – “existe uma coi-
sa que eu não compreendo: a pertinência do 
trabalho que foi feito no Museu Nacional em 
relação ao de Weber, é que Weber estudou 
todo o processo com questionários que foram 
administrados aos proprietários, aos junkers. 
Não existem questionários para serem res-
pondidos pelos camponeses. Quanto a vocês, 
ao contrário, vocês fizeram entrevistas com 
os camponeses, na base da pirâmide social, 
mas vocês cometeram um erro simétrico. Por 
que vocês não pegam as questões que vocês 
colocaram aos camponeses e não buscam sa-
ber o que se passou com as elites agrárias”? 
De repente, tentando refletir sobre essa ques-
tão, eu comecei a trabalhar sobre a literatu-
ra considerada “autenticamente nacional”. O 
que veio a ser o capítulo do seu livro sobre Li-
ttératures et pouvoir symbolique24, editado na 
Romênia em francês. Esses escritores  estão 
associados à construção do Estado, no Brasil, 
desde os anos 1930. Eles foram os grandes 
construtores do Estado e do mercado literário. 
Foi a partir daí que eu comecei a examinar as 
reconversões tanto na esfera inferior quanto 
na esfera superior do espaço social.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Você fez isso no 
início dos anos 1990 ou mais cedo?
Afrânio GARCIA JR.: Eu comecei em 1987-
1988. Mesmo as aulas que eu ministrei no 
Museu, abordavam esse questionamento. 
Então, eu me aproximei de Luiz de Castro 
Faria, que me forneceu suportes sólidos no 
que concerne ao “pensamento social bra-
sileiro”. Como melhor compreender o que 
foi enunciado por um escritor se trabalha-
mos sobre sua trajetória, e como a trajetória 
do escritor não deve ser compreendida se 
não se leva em conta o que ele escreveu, os 
enunciados que formulou.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sobre as elites 
intelectuais, Sérgio Miceli25 também tra-
balhou...
24. Mihai Dinu Gheorghiu & Lucia Drogomir, Littératures et pouvoir symbolique, Paralela, 45, 2005.
25. Sérgio Miceli, nascido em 1945, é notadamente o autor de Les intellectuels et le pouvoir au Brésil 
(1920-1945), Presses Universitaire de Grenoble, Maison des Sciences de l’Homme, 1981 e de vários 
artigos em Actes de la Recherches en Sciences Sociales. Publicou várias obras sobre a recomposição da 
classe dirigente no Brasil e sobre a historia social das ciências sociais. Tornou-se professor de sociologia 
da Universidade de São Paulo.
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Afrânio GARCIA JR.: Exatamente! Sér-
gio Miceli trabalhou sobre esse assunto a 
partir de 1981; ele constitui uma referên-
cia central. Existia uma espécie de divisão 
do trabalho a partir dos anos 1980. Miceli 
trabalhando de preferência sobre as elites 
literárias no seio das classes dirigentes e as 
pessoas do Museu Nacional, desenvolvendo 
pesquisas sobre as classes populares. Cada 
um buscava levar em conta o que os outros 
faziam. E aconteceram vários colóquios nos 
quais éramos convidados, e vice-versa; e 
também para bancas examinadoras de te-
ses. Miceli, também, se tornou editor: ele 
facilitou a edição em português de vários 
textos de Pierre Bourdieu. Ocorreu uma 
espécie de consolidação da amizade. Em 
um momento em que Miceli estava muito 
atarefado com o trabalho de organização 
das associações científicas, ele tinha mui-
ta coisa a fazer, ele veio à França. Foi em 
1986. E, então, ele foi vítima de um infarto 
terrível ao chegar. E como nós íamos fre-
quentemente visitá-lo, a amizade se tornou 
mais forte ainda. A hipótese da reconversão 
dos proprietários de terra ameaçados de de-
clínio através da literatura, sem dúvida, já 
faz parte da sua tese de doutorado. Como 
eu havia seguido por essa via, eu sabia que 
havia sido ele quem havia formulado essa 
hipótese e a havia verificado.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Mas você a 
completou, de certa maneira.
Afrânio GARCIA JR.: Essa hipótese é rica 
e abre uma ampla agenda de trabalhos e de 
investigações a serem feitas.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Você falou ainda 
agora, da instabilidade do Brasil, das idas 
e voltas entre o Brasil e a França em um 
momento no qual a situação política e eco-
nômica do Brasil estava particularmente 
crítica (inflação, saída da ditadura...). Nós 
discutimos entre nós, de maneira informal, 
sobre essa oportunidade de tomar certa 
distância em relação aos acontecimentos 
que nos permite um outro olhar, sem estar 
muito implicado sobre o que se passava no 
país. Como você vê isso?
Afrânio GARCIA JR.: A rede Actes me dava 
a impressão de participar, de maneira mais 
programada e controlada, das tentativas de 
compreender as transformações do mundo 
atual, com certa divisão do trabalho entre os 
pesquisadores na França e os que trabalha-
vam em outros cantos do mundo. As pessoas 
na França estavam muito mais avançadas 
no que concerne ao domínio das problemá-
ticas, dos métodos empregados e de certos 
instrumentos de pesquisa; mas o que se po-
dia pesquisar fora do hexágono deveria ser 
completado com o que se fazia na França, e 
vice-versa. Por exemplo, Michel Pialoux é 
um caso muito claro e exemplar para todos 
os estudos sobre os operários com questiona-
mentos válidos a nível internacional mesmo 
se sua base empírica são estudos de casos na 
França. Lembro-me, agora, daquilo que eu 
não havia dito anteriormente. No momento 
do pós-doutorado, em 1983-1986, eu retomei 
os trabalhos de Bourdieu realizados quando 
ele passou da Argélia à França, em particular, 
sobre a objetivação dos modos de existência 
do sistema escolar e da relação do sistema 
escolar a todas as posições de poder, seja o 
poder intelectual, ou os outros tipos de poder, 
político ou econômico, até mesmo religioso. 
Isso me obrigou a ler para compreender o 
sistema escolar francês e sua particularidade. 
Não havia nada parecido no Brasil, sobretu-
do no que concerne à relação do sistema de 
ensino superior e da diversificação do campo 
do poder. A escolaridade era um tema menor 
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na hierarquia dos objetos sociologicamen-
te pertinentes; ao ser colocada como fator 
fundamental do entendimento das disputas 
do campo de poder, Bourdieu revalorizou a 
sociologia da educação. Buscando trabalhar 
sobre as estratégias de reconversão que pas-
savam por investimentos escolares, me via 
obrigado a realizar um trabalho de compreen-
são da evolução do sistema escolar brasileiro, 
que é bem diferente do sistema francês.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Eu gostaria, 
também, de perguntar em relação a esse 
período, a respeito das discussões sobre 
antigos camaradas do colégio e da facul-
dade que se radicalizaram, e que fizeram 
parte dos grupos revolucionários, grupos 
armados, e que viveram, muito provavel-
mente, como uma vitória, o fim da dita-
dura [1985], que voltaram do exílio para 
participar de uma vida política democrá-
tica, aberta e transparente. Como você vi-
veu isso? Nós paramos, em nossa discus-
são, sobre a bifurcação que representava a 
escolha da antropologia como uma outra 
maneira de fazer política. Como pensar a 
continuidade e as mudanças, durante esse 
período, que era também de balanço e de 
novos investimentos nas ciências sociais?
Afrânio GARCIA JR.: Para mim foi sempre 
uma grande alegria reencontrar, novamente, 
os amigos da adolescência que fizeram inves-
timentos muito arriscados em política e que 
por pouco não foram assassinados sob tortura, 
seja no Brasil, seja no Chile. E que, depois, par-
tiram para o exílio na França, na Suécia e em 
outros países europeus, e alguns na África. Era 
evidente que a gente tinha ideias semelhantes 
sobre a necessidade de democratizar o Brasil, 
com medidas políticas a colocar em prática 
para que a população não se encontrasse assim 
tão pobre, contudo as prioridades do dia-a-
-dia nem sempre foram as mesmas. Alguns se 
consagraram ao jornalismo, outros buscaram 
cargos compatíveis com seus investimentos 
políticos anteriores, e alguns entraram como 
docentes e pesquisadores nas  universidades. 
Durante essa época, precisamente, as escolhas 
profissionais dos meus antigos companheiros 
se diversificaram; a diferença aumentou em 
relação aos projetos pessoais... não somen-
te para mim, mas também para José Sérgio, 
Marie-France, Lygia, Beatriz, Moacir, com a 
ideia que não é somente através da militância 
que nós daremos sentido àquilo que queremos 
fazer na vida. A militância era, com certeza, 
importante, mas era apenas uma dimensão da 
vida, não necessariamente a principal. Existia 
uma outra dimensão da vida que era o inves-
timento no trabalho de compreensão da vida 
social. Quando a gente ia ao Museu Nacional 
para ministrar aulas, para fazer projeto de pes-
quisa ou redigir textos, nós não justificávamos 
nossos pensamentos através de crenças políti-
cas. Nós chegamos à conclusão de que na po-
lítica, a gente é obrigado a fazer muitas coisas 
em caráter de urgência que a gente não enten-
de realmente direito. Entre militância política e 
a pesquisa em ciências sociais, era preciso en-
frentar dois sistemas diferentes de imperativos, 
com chances de obter resultados diferentes em 
cada uma das diferentes configurações sociais. 
Para mim, era minha maneira de ler o famoso 
texto de Weber sobre le savant et la politique26. 
Significa, simplesmente, não misturar, utilizar 
26. Max Weber (1864-1920), Le savant et la politique (várias traduções em Francês, a primeira de Julien 
Freund pelas edições Plon, em 1959, reúne dois textos de conferencias do sociólogo alemão de 1917 e de 
1919, Wissenscahft als Beruf et Plolitik als Beruf. No Brasil esse texto é publicado sob o título Ciência e 
Política, duas vocações.
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a posição de professor, a posição de pesquisa-
dor titular para afiançar seu pensamento po-
lítico; era uma postura exigente. Desde 1977 
nossa autocrítica era que essa radicalização, 
quer dizer, a luta armada, era uma radicaliza-
ção que não correspondia a um conhecimento 
dos grupos e classes populares, a seu modo 
de mobilização que provocaria, efetivamente, 
a mudança da situação. Desde aquele mo-
mento, através de uma autocrítica, desejamos 
nos aproximar dos modos de mobilização de 
grupos camponeses e de grupos de operários. 
Nós aceitamos o trabalho de assessor sindical, 
a fim de constituir dossiês para negociações 
coletivas dos assalariados, dossiês para denun-
ciar situações de destruição de casas, roçados 
e sítios dos camponeses para se apropriar de 
suas terras. De certa maneira, paradoxalmente, 
nós, que éramos os menos politizados entre os 
nossos antigos companheiros, nós tínhamos 
ligação com grupos subalternos mais fortes 
do que aqueles que chegavam do estrangeiro, 
com passagem pelos circuitos internacionais 
de militantes.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Os que chega-
vam do exílio, você quer dizer?
Afrânio GARCIA JR.: Sim. É isso.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Porque vocês fi-
caram no país, é a principal razão, não é 
mesmo?
Afrânio GARCIA JR.: Certamente!
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sim. Mas tam-
bém, graças à opção intelectual de vocês.
Afrânio GARCIA JR.: Exatamente! A gente 
quis ficar no país com uma certa militân-
cia que não era simplesmente intelectual e 
que nos fez compreender muito sobre os 
enfrentamentos existentes na sociedade 
brasileira. E a esse respeito eu sou obriga-
do a abordar uma outra componente desses 
desafios, pois, no meu caso pessoal, meu 
irmão entrou na clandestinidade em maio 
de 1973 e só deixou essa condição no final 
de 1979, quando uma anistia foi proclama-
da. Portanto, existia também essa questão a 
administrar, que não era uma fantasia, nós 
éramos muito sensíveis às evoluções políti-
cas. O pai de Sérgio também era...
Mihai Dinu GHEORGHIU:... Perseguido?
Afrânio GARCIA JR.: Perseguido. E o ir-
mão de Moacir Palmeira, Wladimir, líder 
estudantil em 1968, foi preso no mesmo 
ano, e liberado após o sequestro do em-
baixador dos Estados Unidos, em setembro 
de 1969. Todas essas experiências exigi-
ram um enorme trabalho sobre si mesmo, 
porque as certezas haviam desaparecido. 
Vê-se que estávamos, antes de tudo, num 
nevoeiro, e, ao mesmo tempo, portadores 
de uma certa culpabilidade: “Ah! Eu fiz 
estudos aqui extremamente abstratos, en-
quanto existem questões concretas de so-
brevivência a enfrentar”. Como administrar 
seu tempo e seus investimentos para fazer 
as duas coisas ao mesmo tempo, até o mo-
mento onde se diz: “Bom, é possível, que 
na França, na Europa, nos Estados Unidos, 
enfim, as pessoas podem ter uma posição 
enquanto intelectuais sem se contaminar 
metendo as mãos em problemas imediatos”. 
Como agora. Mas, como agora, com Lula 
após ter sido preso, tudo o que ele fez de 
bom, é gravemente ameaçado, e você se 
diz: “Mas como você vai fazer para fingir 
que isso não é importante para a sua vida, 
para a vida dos seus”? Isso o obriga a dar 
origem, por si mesmo,  a uma maneira de se 
comportar que seja aceitável. Para brincar, 
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podemos falar de uma esquizofrenia entre-
tida no quotidiano.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Então, você 
havia dito que havia feito um segundo 
pós-doutorado. O segundo pós-doutorado 
durou também um ano. Como foi, então?
Afrânio GARCIA JR.: Foi a segunda gran-
de reviravolta e que marcou também a vida 
pessoal (...). Nós decidimos fazer um segun-
do pós-doutorado e fazer um concurso uni-
versitário na França para obter cada qual 
um posto de docente ou pesquisador. A ra-
zão central de nossa instalação na França 
foi a necessidade de garantir a sobrevivên-
cia de cada um de nós e enfrentar graves 
problemas de saúde. Nós não conhecíamos 
o meio institucional universitário francês, 
menos ainda as chances de obter êxito com 
esse deslocamento. Nossas tentativas foram 
possíveis graças a pessoas como Monique de 
Saint-Martin, Francine Muel-Dreyfus, Jean 
Claude Combessie, Louis Pinto, Abdelmalek 
Sayad; muitas pessoas nos ajudaram. Mi-
chel Pialoux, igualmente. Cada um ajudou 
para que esse projeto tomasse forma, pois 
ele implicava, de alguma maneira, um con-
curso para um, para o outro e para nossas 
filhas. Mas a motivação não era somente 
intelectual. Para mim, ao contrário, minha 
impressão era que, estando no Museu Nacio-
nal e tendo uma rede e projetos de pesqui-
sa já bem estabelecidos, e tendo construído 
relações em todas as instituições brasileiras 
sem se tornar um burocrata da pesquisa, 
eu poderia voltar frequentemente à França, 
permanecendo livre. Ir à França implicava 
um desafio imenso que se concretizou no 
momento em que eu entrei na EHESS, em 
setembro de 1995.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Mas, enquanto 
isso, Marie-France havia já um posto na 
França, se eu me lembro bem?
Afrânio GARCIA JR.: Ela tinha entrado por 
concurso no INRA, Institut National de la 
Recherche Agronomique, em 1994, um ano 
antes. Ela teve um posto antes de mim. Du-
rante um ano ela tinha esse posto, e nossas 
filhas tentavam continuar os estudos na 
França. Era como se a cada momento exis-
tissem grandes desafios, que implicavam 
uma mobilização de tudo o que havíamos 
acumulado para enfrentar o dia-a-dia.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Você pôde con-
servar, por um tempo, se minha memória 
é boa, seu posto no Museu Nacional, co-
meçando a trabalhar aqui?
Afrânio GARCIA JR.: Eu não podia fazer 
de outra forma. Eu me via obrigado a agir 
dessa maneira. Se eu pedisse demissão, eu 
deveria reembolsar às agências de fomento 
pelos estágios na França; e, no momento 
da aposentadoria, eu não teria nada. E no 
caso de Marie-France, que havia sido bene-
ficiada por uma bolsa da CAPES27, o con-
trato obrigava a dar aulas no Brasil durante 
dois anos, pelo tempo que ela havia passa-
do na França. Eu fiquei no Brasil durante 
dois anos e meio, para dar aula e pagar, 
digamos, o pós-doutorado na França, me 
beneficiando de uma bolsa.
27. Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior. Instituto Brasileiro criado em 1951, 
situado sob a tutela do Ministério da Educação, encarregado do aperfeiçoamento e da qualificação de 
recursos humanos para o Ensino e a Pesquisa no Brasil.
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Mihai Dinu GHEORGHIU: No Brasil você 
dava aula?
Afrânio GARCIA JR.: Sim. Eu continuava a 
ser professor para reembolsar a estadia no 
exterior, e simultaneamente, juntava toda 
a documentação necessária para uma de-
cisão burocrática, me permitindo antecipar 
minha aposentadoria, o que representava, 
evidentemente, uma redução considerável 
de salário. Era a condição para tornar pos-
sível nossa partida para a França. Em 1996 
e 1998, efetivamente, o esforço era de con-
seguir administrar completamente as duas 
situações. Deslocar-me para cumprir o que 
era exigido em um e outro país; algo de 
muito exigente e complicado.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Uma vez no-
meado maître de conférences na EHESS, 
você entrou no CRBC. Como isso se deu?
Afrânio GARCIA JR.: De fato, eu fui rapida-
mente nomeado pela presidência da EHESS, 
em fevereiro de 1996, como codiretor do 
CRBC junto a Ignacy Sachs28, que havia 
criado esse centro em 1985. Eu pude consta-
tar, muito rapidamente, que isso poderia se 
tornar um jogo perverso dos dirigentes da 
EHESS, consistindo em jogar um contra o 
outro e que eu deveria, de fato, matar o pai, 
e então, isolá-lo completamente das deci-
sões correntes. O que eu nunca fiz. A distân-
cia tomada pela presidência da EHESS em 
relação a mim se manifestou rapidamente.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Ignacy Sachs 
havia que idade, nessa época?
Afrânio GARCIA JR.: Ele nasceu em 1927, 
em Varsóvia. Ele deveria ter uns 69 anos. 
Ele estava perto de se aposentar. Minha en-
trada assegurava a continuidade do centro, 
criado por ele. Ele se aposentou rapidamen-
te, depois de dois ou três anos. Mas eu o 
mantive como codiretor, atestado em cada 
documento administrativo; com efeito, a 
gente administrava o centro juntos.  Na 
prática eu era o diretor, aquele que toma 
todas as decisões correntes, que elaborava 
todos os projetos, os relatórios, que se ocu-
pava dos estudantes, dos financiamentos e 
da cooperação internacional. Para as deci-
sões correntes, era eu quem assinava, em 
nome do CRBC. Contudo, eu não tomava 
decisão sem lhe consultar e sem que pudés-
semos ter um ponto de vista comum. An-
tes do concurso eu não estava tão próximo 
de Sachs, pois foi Bourdieu que me apoiou 
para vir a pesquisar e estudar na EHESS, 
desde os anos de 1980. Eu comecei a esti-
mar muito Sachs e aprendi a lhe conhecer. 
E mais, Sachs dispunha de uma rede de re-
lações na França, na Europa, e mesmo no 
Brasil, que era completamente diferente da 
minha. Eu creio que fizemos um bom tra-
balho em conjunto. O que não era tão fácil, 
sobretudo, no início, com as suspeições, si-
tuações não muito claras de alguns cola-
boradores, funcionários ou estudantes. Mas 
eu já tinha tido a ocasião de trabalhar com 
outras pessoas, que entraram em regime de 
aposentadoria, e aprendi que era importan-
te fazer uma frente comum, quando alguns 
dirigentes das instituições universitárias 
queriam colocá-los fora do jogo.
28. Ignacy Sachs, economista francês de origem polonesa, nasceu em 1927, em Varsóvia, Polônia. Ele 
migra com a família para o Brasil, fugindo do nazismo; retorna à Polônia após a guerra e parte para a 
Índia, onde ele obtém um doutorado em New Delhi. Retorna à Polônia como professor-pesquisador onde o 
antissemitismo o expulsa, após Gomulka, vindo para a EHESS, em Paris, com o apoio de Fernand Braudel.
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Mihai Dinu GHEORGHIU: Existe algum 
artigo ou livro que reconstitui sua traje-
tória?
Afrânio GARCIA JR.: Existe um livro que 
retraça sua vida, um livro de memórias, 
que ele fez com um pesquisador francês: 
La troisième rive, pelas edições Bourin, de 
2008. Ele teve uma trajetória absolutamen-
te incrível, o que eu pude compreender des-
de o início. Nascimento na Polônia, neto 
de um banqueiro, que teve que fugir do 
nazismo durante a adolescência, partiu da 
Polônia para a França, depois ao Brasil. Em 
seguida ele vai para a Índia, onde ele fez 
seu doutorado. Quando ele falava de ter-
ceiro mundismo, era um conceito alimenta-
do do lado brasileiro, da Índia e da Europa 
central. E o que mais me aproximou dele 
intelectualmente, foi o fato de eu conhe-
cer bem a literatura sobre os camponeses, 
enfim, certa literatura do Leste da Europa, 
pouco conhecida na França e no Brasil, e 
que se tornou muito importante para o gru-
po do Museu Nacional.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Um escritor 
polonês, Wladislaw (Ladislas) Reymond, 
ganhou o prêmio Nobel de literatura em 
1924, por seu romance, Os Camponeses.
Afrânio GARCIA JR.: Eu sempre lhe disse 
que eu sentia como uma privação não po-
der ler o russo e outras línguas da Europa 
Central para compreender as pesquisas rea-
lizadas desde o século XIX. Você deve se 
lembrar das nossas conversas a esse respeito.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sim. Sachs me 
faz lembrar um pouco a trajetória de Vic-
tor Karady, apesar de várias diferenças.
Afrânio GARCIA JR.: Exatamente. Perse-
guido ainda  jovem, ter deixado a Polônia.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Se ele é de 1927, 
ele é da mesma geração de Alain Tourai-
ne [nascido em 1925] e Pierre Bourdieu 
[nascido em 1930]. Essa experiência foi 
muito importante para você.
Afrânio GARCIA JR.: Absolutamente! 
Muito importante e, sobretudo, está na ori-
gem de uma forte decepção na minha re-
lação com os diretores da École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales. Eu tentei 
organizar uma formação específica para 
os brasileiros que queriam fazer estudos 
de nível de doutorado sem ter a bagagem 
necessária, e, principalmente, dar origem 
a projetos de pesquisa binacionais com a 
incorporação dos jovens pesquisadores e 
de pesquisadores sêniores. E eu me engajei 
com muito esforço na promoção de coló-
quios e conferências, geralmente seguidas 
de publicação, para valorizar os resultados 
científicos nos dois países. Eu não posso me 
estender aqui sobre as orientações do CRBC. 
Eu devo dizer que eu vi todo esse trabalho 
de recomposição do CRBC questionado – 
eu não gostaria de desenvolver longamente 
esse ponto –, verdade que eu esperava que 
fosse tão difícil quanto havia sido no Cen-
tre de Sociologie Européenne (CSE) durante 
o pós-doutorado, mas nunca que os jogos 
de poder fossem a tal ponto impiedosos. 
No caso do CSE, os problemas e modos de 
validar resultados estavam relacionados a 
fatos científicos e, ao final, aprendi quais 
são as boas questões a serem colocadas, 
como colocá-las concretamente, e tudo o 
que isso implica. Não se trata apenas de 
disputas de poder administrativo, de que 
lado você está, em termos de pequenas lutas 
de ordem institucional ou para obter uma 
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notoriedade que não estava assentada em 
um investimento científico de longa data.
Mihai Dinu GHEORGHIU: O período no 
CRBC durou quanto tempo?
Afrânio GARCIA JR.: De fevereiro de 1996 
a setembro de 2009.
Mihai Dinu GHEORGHIU: 13 anos. Eu 
gostaria de compreender duas coisas a 
esse respeito. Você disse que Sachs havia 
sua rede, você tinha a sua. Como você 
conseguiu combinar, o que isso significou 
para você, em termos de rede, rede cientí-
fica, rede de conhecimento, de amizades? 
E, de outra parte, como você pode harmo-
nizar seu próprio trabalho de pesquisador 
com o trabalho de gestor de pesquisa, de 
um centro de pesquisa, que é transnacio-
nal? Ele é franco-brasileiro, mas, ao mes-
mo tempo, existem outras nacionalidades 
implicadas nesse intercâmbio.
Afrânio GARCIA JR.: Então, o primeiro 
ponto é que, efetivamente, Sachs dispunha 
de suas redes intelectuais e políticas no uni-
verso francês, europeu, de leste e de oeste, 
e em outras dimensões internacionais, tais 
como a ONU e a UNESCO. Primeiro, nós 
convergimos muito bem na maneira de 
olhar o que se passava na França e no Bra-
sil. Com pequenas variações, ele era mais 
próximo de Fernando Henrique Cardoso, 
por exemplo. Quanto a mim, eu estava dis-
tante de FHC. Mas, depois, quando houve a 
ascensão de Lula (final de 2002), Sachs se 
tornou bem próximo de Lula e, nesse mo-
mento, a convergência foi importante.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sachs era comu-
nista ou próximo do Partido Comunista?
Afrânio GARCIA JR.: Não! Veja só, a rela-
ção com o comunismo era muito complica-
da para Sachs, porque foi em nome da rela-
ção com o comunismo que ele foi expulso 
da Polônia para pagar o preço de ser judeu 
diante das autoridades políticas na Polônia. 
Não quero desenvolver isso aqui, mas eu 
poderia; eu sempre admirei sua resiliência. 
Sobre isso nós conversamos com frequência. 
Nossa proximidade foi fundada no desejo de 
conhecer o outro, de compreender o outro. 
Ele nunca se queixou de meus amigos, sobre 
meus conhecimentos, sobre meus engaja-
mentos. Cada vez que havia um colóquio, 
bolsas a distribuir, publicações em conjunto 
ou decisões dessa natureza, a gente ficava 
face a face e a gente conversava. O cotidiano 
me permitia a aproximação com Sachs e, de 
fato, todo mundo no universo das ciências 
sociais, no Brasil, nessa época, me conhe-
cia como diretor, porque no dia-a-dia cabia 
a mim decidir. Mas, efetivamente, eu creio 
que essa posição de codiretor era muito im-
portante, principalmente, porque a direção 
da EHESS não queria. Eu penso atualmente 
que a direção queria neutralizar a rede de 
Sachs, o que me deixava ainda mais depen-
dente das deliberações do comitê dirigente 
(“bureau”) da EHESS. Eu conheci o que é a 
fragilidade social, que implica o fato de ter 
sido formado fora da França, de ter pou-
cos contatos locais e pouca familiaridade 
com conflitos internos às instituições inte-
lectuais. Sachs foi um baluarte contra uma 
série de golpes baixos, para ser breve. Uma 
vez aposentado, queriam colocá-lo à parte, 
excluí-lo. E quando eu compreendi o que 
isso significava, numa luta de poder, minha 
convicção foi reforçada: nunca jogar o jogo 
da exclusão no CRBC. No início, eu tive a 
ilusão de que eu encontraria na EHESS algu-
ma coisa de similar ao que eu vivi no CSE. 
Quer dizer, uma atmosfera onde...
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Mihai Dinu GHEORGHIU: De solidarieda-
de, de amizade.
Afrânio GARCIA JR.: Uma solidariedade, 
uma amizade, mas, sobretudo, a questão 
deveria ser o avanço da compreensão so-
ciológica e a compreensão do mundo so-
cial. De repente, no CRBC (...), eu percebi 
que os diretores da EHESS queriam sim-
plesmente que eu fosse uma espécie de me-
diador ou de guia para colegas que que-
riam se reconverter, substituir as pesquisas 
que eles faziam na Europa ou na África, 
ou no México, e encontrar grupos brasilei-
ros, que poderiam se tornar seus adeptos 
ou seus discípulos. Os projetos de pesquisa 
aceitáveis pela direção da EHESS deveriam 
contribuir unicamente a esse tipo de circu-
lação, para restabelecer o prestígio de cer-
tos professores-pesquisadores que perdiam 
o pé em seus investimentos de áreas de pes-
quisa tradicionais. Enquanto eu, ou alguns 
colegas brasileiros conhecidos de longa 
data, não deveríamos ter voz sobre esse as-
sunto, para reconstruir projetos de pesquisa 
que pudessem interessar a EHESS e tanto os 
pesquisadores brasileiros quanto os france-
ses. Bourdieu, em geral, não queria saber 
os detalhes dessas disputas institucionais. 
Apesar disso, logo que ele percebia que 
tomávamos um caminho novo, que traria 
novos resultados científicos, então sentía-
mos uma mão forte, um apoio importante. 
Ele se atribuía os modos de construção dos 
vínculos científicos, o que eu considerava 
uma boa estratégia. Esse não era o modo 
de funcionamento da direção da EHESS29, 
pelo menos na minha visão. Os sucessivos 
diretores, à parte o comitê-diretor dirigido 
por Pierre-Cyrille Hautcoeur, não queriam 
entender que os doutorados se implanta-
ram no Brasil a partir dos anos 1960 e que 
a circulação dos bolsistas brasileiros era, 
desde então, diferente. Os doutorandos não 
vinham mais para um período de quatro 
anos, mas apenas para um curto estágio de 
8 a 12 meses. Assim como os bolsistas eu-
ropeus do programa ERASMUS.
Mihai Dinu GHEORGHIU: O início desses 
programas de doutorado se dá em que 
momento?
Afrânio GARCIA JR.: No final dos anos 
1960. Primeiro foi a implantação do mes-
trado, em seguida, durante os anos 1970, 
foram implantados os doutorados. Mas na-
quela época, todo professor-pesquisador 
queria se inscrever em um doutorado, pois 
isso lhe permitiria obter um posto universi-
tário, dar aulas e fazer pesquisas financia-
das desde o começo. O salário lhe permitia 
viver satisfatoriamente, sem precisar de pe-
quenos trabalhos paralelos. Ele podia en-
contrar financiamento para pesquisa, po-
dendo se consagrar, assim, completamente 
ao ofício de professor-pesquisador.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Isso representa-
va somas significativas.
Afrânio GARCIA JR.: Significativas, se to-
marmos o salário europeu como referência. 
Eu vi que a tendência era enviar pessoas 
29. O comité diretor da EHESS é composto de um Presidente da l’École e de quatro professores-pesquisa-
dores, nomeados pelo Presidente, que de fato, tomam as decisões mais importantes no que concerne aos 
assuntos administrativos correntes. A EHESS é composta, igualmente, por um Conselho Científico e por 
um Conselho de Administração.
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principalmente para a França e para a Eu-
ropa, por um ano, no modelo de “bolsas 
sanduíches” e, mais tarde, para o pós-dou-
torado. Enquanto que os professores da 
EHESS estavam mais acostumados, com 
base no passado, desde meados dos anos 
sessenta, com estudantes que vinham para 
4 ou 5 anos para o doutorado completo e 
redigiam suas teses aqui na França. Porém, 
eu tentava me esforçar ao máximo para ex-
plicar que existia uma nova situação e que, 
além disso, o que o Brasil fazia era exata-
mente o que o programa ERAMUS havia 
sempre feito junto à Comunidade Europeia. 
Ele envia estudantes alemães, estudantes 
italianos, estudantes belgas, por um ano, 
evidentemente. Qual seria o professor ro-
meno de medicina que enviaria seu melhor 
aluno para ficar na França e aí defender 
sua tese, renunciando a guardar contato 
com ele? Seria uma loucura! Ninguém faz 
isso se quer ver progredir a ciência de seu 
país.  São novas redes internacionais em 
construção. Eu vou resumir numa frase que 
eu aprendi, dita por um grande amigo, o 
historiador José Kagabo, que foi em certo 
momento diretor de relações internacionais 
da EHESS: “Afrânio, você, como eu, muitas 
vezes em reuniões, você quer compreender 
qual o interesse de uma parte, qual o inte-
resse da outra, quais os recursos de uma, 
quais os recursos da outra e tentar sair 
com um grande compromisso para utilizar 
esse potencial da melhor forma possível. 
Mas isso não existe aqui. Existe uma só 
realidade, o esplendor (“le rayonnement”) 
da França. Eles resplandecem. E nós, nós 
somos objetos dessa resplandescência. La 
cour du Roi Soleil, está sabendo?” 
Quando você está no meio de uma tal con-
figuração, você está forçosamente numa 
posição inconfortável. Para continuar a 
existir e fazer funcionar seu Centro de pes-
quisas, você deve fazer malabarismo diante 
dessas pressões. Eu aprendi também que é 
difícil e mesmo impossível mudar esses há-
bitos. Eu teria muito, muito a dizer a esse 
respeito, mas não é o caso de desenvolver 
aqui. Eu percebi que mais de 50 % dos es-
tudantes dessa escola, e mais de 50 % de 
teses defendidas na EHESS, são de estudan-
tes estrangeiros. O segundo contingente de 
estudantes estrangeiros aqui é representado 
pelos brasileiros, que são financiados por 
bolsas provenientes das instituições de fo-
mento à pesquisa no Brasil, como CNPq, 
CAPES, FAPESP. Mas ninguém quer tratar 
aqui das condições concretas dos estudan-
tes estrangeiros, ninguém quer se dar conta 
das relações entre estudantes estrangeiros e 
dos estudantes franceses. Como fazer para 
tirar o máximo proveito da oportunidade 
formidável de ter metade do contingente 
vindo de outros países? A porcentagem, 
eu creio, de estudantes estrangeiros em ní-
vel de doutorado na França, era de 12 a 
15 %. Existe um relatório excepcional de 
Maurício Bustamante, antigo doutorando 
do CESSP, que trabalhou sobre os dados 
relativos aos doutorandos e suas carreiras 
ulteriores30.
Mihai Dinu GHEORGHIU: E os brasileiros 
são o segundo atrás de quem?
Afrânio GARCIA JR.: Dos Italianos. Era 
justamente para dizer que as atividades 
administrativas me consumiram muito 
mais tempo e esforços do que eu imagina-
va no começo. Eu continuei indo ao Bra-
30. Maurício Bustamante, antigo doutorando do CESSP, sob a orientação de Gisèle Sapiro.
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sil com todo mundo que buscava minha 
ajuda, mas principalmente com pesquisa-
dores franceses de qualidade. Alguns, ao 
invés de arregaçar as mangas e de se ocu-
par das verdadeiras questões da pesquisa, 
eles queriam que nos organizássemos tudo 
para que eles brilhassem no Brasil. Efeti-
vamente, nesse sentido, eles não haviam 
escolhido a boa pessoa. Em abril de 2008 
eu estava no Brasil para uma missão de 
pesquisa e, ao retornar, José Sérgio tinha 
vindo comigo para um colóquio organiza-
do por professores de Sciences Po, aqui em 
Paris. Ao retornar à Maison des Sciences 
de l’Homme, o colega que era responsá-
vel dos programas dedicados à América 
Latina, Fournier, me disse: “Mas, o que 
foi que aconteceu?” De fato, o historia-
dor Serge Gruzinski, de um laboratório 
(CERMA) da EHESS, entrou no gabinete 
do administrador da Maison des Scien-
ces de l’Homme, Alain d’Iribarne31, para 
lhe dizer que o orçamento da cátedra de 
ciências sociais brasileiras Sérgio Buar-
que de Holanda, assegurado pelo Banco 
do Brasil, que até então era administrado 
por mim com participação de Ignacy Sa-
chs, com toda uma estrutura para acolher 
nas universidades francesas pesquisadores 
brasileiros de alto nível, doravante seria 
administrado por ele. E o administra-
dor da Maison des Sciences de l’Homme, 
Alain d’Iribarne, respondeu imediatamen-
te: “Você entrou por essa porta, você pode 
sair pela mesma porta”. Quando eu sou-
be dessa tentativa inacreditável de desvio 
de financiamento, eu escrevi um texto de 
uma página, que eu enviei a cada membro 
do conselho científico da EHESS, inclusive 
à diretora, Danièle Hervieu-Léger, contan-
do o que aconteceu, ressaltando: “Você é 
responsável de uma instituição científica. 
Os cientistas, em geral, verificam os enun-
ciados, então, eu vos digo que seria bom 
verificar a pertinência do que lhe escrevo. 
E após ter verificado sua veracidade, res-
ponda-me a uma só questão: ‘Esses com-
portamentos estão em conformidade com 
os costumes de nossas instituições cientí-
ficas?’”. Na época, a pressão a respeito do 
estatuto do CRBC era cada vez mais forte 
para que ele fosse integrado em um rea-
grupamento de centros mais amplo. E eu 
busquei soluções, mas era impossível de 
fazê-lo. Paradoxalmente, a denúncia des-
sas manobras vergonhosas me deu forças 
para encontrar alternativas de outras asso-
ciações diferentes das que a direção queria 
impor. Essas soluções, embora já valida-
das por aprovação do conselho Científico, 
caíram por terra diante de novo golpe de 
força através de uma nova direção. Mas 
eu não quero me estender em relatar as 
voltas e reviravoltas de um combate tão 
ingrato, desigual,  longo e esgotante. É o 
lado administrativo de minha passagem 
pela França, entre o mar e o rochedo. Fe-
lizmente existe um outro lado sobre o qual 
eu gostaria de falar agora, que concerne 
às novas linhas de pesquisa desenvolvidas.
7. A mobilidade dos intelectuais ou a cir-
culação internacional das ideias.
Afrânio GARCIA JR.: No Brasil, eu havia 
trabalhado, principalmente, sobre o modo 
31. Alain D’Iribarne, sociólogo do trabalho e das organizações, diretor de pesquisa no CNRS, que adminis-
trador da Maison des  Sciences de l’Homme de 2005 a 2009.
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de dominação do campesinato. Eu retomei 
o conselho de Michael Pollak de olhar para 
cima e de examinar as estratégias de re-
conversão das famílias das elites agrárias. 
Isso permitiu chegar à minha pesquisa a 
partir dos anos 2000, sobre a mobilidade 
internacional dos universitários para fazer 
estudos doutorais internacionais. Em um 
primeiro momento, aconteceu um colóquio 
que aproximou a nós dois, porque nós par-
ticipamos juntos, e que Bourdieu havia or-
ganizado com Joseph Jurt32.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sim, na Funda-
ção Hugot du Collège de France, em feve-
reiro de 1991.
Afrânio GARCIA JR.: Nós dois publicamos 
em seguida, no mesmo número da revis-
ta Actes, onde eu escrevi um artigo que se 
chama “Les intelectuels et la conscience 
nationale au Brésil” (ARSS, nº 98, 1993). 
Quando Bourdieu escreveu o artigo sobre 
a circulação internacional das ideias, em 
200233, ele tinha uma grande interrogação: 
é preciso começar por questionar suas pró-
prias categorias nacionais de pensamento. 
E, então, eu tentei objetivar minhas catego-
rias de pensamento. Minha pesquisa tomou 
forma, também, graças ao convite que eu 
tinha recebido para esse colóquio. Uma vez 
estabelecido na França, eu me perguntei 
qual seria a pesquisa que não iria repetir 
as de outros colegas, mas que ao contrário, 
abrisse novas pistas e investigações com-
plementares às feitas no Brasil. Foi Yves 
Dezalay que observou que muita gente 
queria fazer pesquisas internacionais, mas, 
no entanto, existiam poucas pessoas situa-
das de um lado e de outro dessa circulação 
internacional. É preciso obter os meios de 
saber de onde vêm os estudantes, para onde 
eles vão, para compreender a significação 
sociológica da circulação internacional. 
Essa pesquisa, eu estou consciente de que, 
se eu não tivesse passado pela França, eu 
nunca a teria feito. E foi aí que, efetivamen-
te, eu me aproximei de Ana Maria Almeida, 
de Letícia Canêdo e de Roberto Grün, que 
já frequentavam o CSE; um grupo de pes-
soas que não são do Museu Nacional e que 
não eram nem mesmo próximos dos cole-
gas do Museu Nacional. Uma rede que pôde 
ser construída em virtude do fato de eu ter 
funções administrativas em Paris. Nesse 
momento eu tive a impressão de que real-
mente a gente fazia alguma coisa de novo, 
em relação ao Brasil e em relação à Fran-
ça. A gente deveria compreender em que 
situação os doutorandos se apropriavam de 
conhecimentos ou de maneiras de se fazer 
existentes no mundo internacional e quais 
os usos feitos ao retornar. Quais mudanças 
institucionais ou intelectuais eram feitos ao 
retorno? Trabalhando a partir dessas pistas, 
eu e meus companheiros de pesquisa pude-
mos descobrir novas perspectivas para ex-
plicar as inovações intelectuais e políticas. 
Isso nos conduziu a objetivar o lugar de um 
país semiperiférico como o Brasil no cená-
rio internacional. Porque, segundo os tra-
balhos de Wallerstein, os países semiperifé-
32. Joseph Jurt, nascido em 1940, é professor emérito de literatura francesa na Universidade de Freiburg 
im Breisgau. Ele publicou, em 2018, Les Arts rivaux. Littérature et arts visuels d’Homère à Huysmans 
(Classiques Garnier, Paris).
33. Bourdieu, P. (2000). Les conditions sociales de la circulation intenacionale des idées. Actes de la Re-
cherche en Sciences Sociales, 145, 3-8.
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ricos exercem um papel de centro vis-à-vis 
de países ainda mais despossuídos, mesmo 
permanecendo periférico em relação aos 
países centrais. O lugar do intelectual brasi-
leiro não podia ser apreendido pela simples 
objetivação do campo do poder nacional. 
Era necessário objetivar todo um campo 
intelectual internacional para compreender 
os efeitos dessa circulação internacional 
sobre o campo do poder nacional. Graças a 
isso, eu pude reconstituir a trajetória de dois 
grandes intelectuais brasileiros da geração 
precedente à minha: o economista Celso 
Furtado e o sociólogo Fernando Henrique 
Cardoso. E, também, descobrir como a cria-
ção do programa de doutorado do Museu 
Nacional estava ligada a uma controvérsia 
científica entre Claude Lévi-Strauss e um 
dos pais fundadores do PPGAS, o antro-
pólogo britânico Davi Maybury-Lewis34. 
Tudo isso estava em correspondência com 
os trabalhos magníficos desenvolvidos por 
Letícia Canêdo sobre a ciência política no 
Brasil e a passagem de estudantes pelos 
Estados Unidos; e os trabalhos de Roberto 
Grün sobre a importação de novos métodos 
de gestão por engenheiros brasileiros; ou os 
de Ana Maria Almeida sobre a importação 
do conceito de “capital humano” para re-
gulamentação do sistema escolar; ou ainda 
os de Odaci Coradini ao estudar a socio-
logia dos teólogos da libertação. Descobri-
mos um princípio explicativo novo: como 
os diversos pretendentes ao campo do po-
der adquiriram um novo recurso, a saber, 
conhecimentos internacionais, competên-
cias internacionais, e contatos no mundo 
internacional, que lhes dotam de uma força 
adicional nas lutas internas ao campo do 
poder nacional. Ao mesmo tempo, isso per-
mite objetivar os modos de recomposição 
dos campos de poder dos países centrais, 
que alimentam as disputas entre fração das 
elites dos países periféricos ou semiperiféri-
cos, na continuidade dos questionamentos 
levantados por Yves Dezalay.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Você dedicou 
um número dos Cahiers du CRBC à essa 
problemática...
Afrânio GARCIA JR.: Então, entre 2000 e 
2009 fizemos todos esses anos uma publi-
cação, seja em português seja em francês, 
em formato de livro ou de revista. Tem um 
livro das edições da UNICAMP35, de 2004, 
um número dos Cahiers du Brésil contem-
porain, de 2005, e tem um outro Cahier, 
que se chama CRES (Cahier de la recherche 
sur l’éducation et les savoirs), de 2009, um 
livro de 2013 por uma editora de São Pau-
lo. Mas antes, teve um dossiê especial em 
Social Science Information, de 2001. A lista 
completa se encontra em diferentes publi-
cações e ilustra muito bem esse trabalho. E, 
em um dado momento, Letícia Canêdo sub-
meteu um projeto de pesquisa à FAPESP36 
e obteve um financiamento considerável 
para desenvolver uma grande pesquisa. E 
pôde associar, notadamente, Yves Dezalay, 
Michel Offerlé e Gustavo Sorá. Esse grande 
projeto, que previa também colóquios in-
ternacionais, reuniu toda uma rede, alimen-
tada por trabalhos científicos convergentes, 
bem como por amizade. Atualmente, como 
esses financiamentos não existem mais, 
34. David Maybury-Lewis (1929-2007), antropólogo britânico, foi presidente da American Ethnological 
Society.
35. Universidade de Campinas, Estado de São Paulo.
36. Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo.
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continuamos as pesquisas ligados uns aos 
outros sem ter necessariamente uma coor-
denação. Eu tive que diminuir a frequência 
de viagens no momento em que se mani-
festou minha doença, em 2012, mas conti-
nuamos a trabalhar em comum. Eu ousaria 
dizer que seu dossiê com Graziela Perosa se 
inscreve, de algum modo, nessa longa lista 
de publicações, a partir dos anos 2001...
Mihai Dinu GHEORGHIU: Sim, existem 
outros trabalhos que se inscrevem no pro-
longamento dessa rede.
Afrânio GARCIA JR.: Já existem novas ge-
rações de pesquisadores que se formaram 
no âmbito dessa rede. Graziela Perosa, por 
exemplo, participou das primeiras reuniões, 
Kimi Tomizaki, Maria Jardim, Igor Grill, Fa-
biano Engelmann, entre outros. É um grande 
prazer ver essas novas gerações no momen-
to de defesas de suas teses. E eu creio que é 
uma verdadeira rede, talvez não tão unida 
como no passado, mas ela continua a exis-
tir. Alguns trabalham em comum, publicam 
juntos, estão informados das hipóteses de 
uns e aos outros, enviam estudantes à Fran-
ça e assim por diante. Foi o desafio de ter 
vindo para a França que, para mim, abriu 
enormemente o horizonte. Sem essa deci-
são, eu não teria, jamais, continuado a via 
da pesquisa sobre circulação internacional, 
permanecendo apenas no Museu Nacional.
Mihai Dinu GHEORGHIU: Nós falamos 
na primeira parte de nossa entrevista da 
vocação, senão da carreira diplomática 
inspirada pela experiência do seu tio. Eu 
gostaria de perguntar, agora, em relação 
às evoluções políticas internacionais re-
centes, podemos falar de uma nova pers-
pectiva que se impôs, se você vê as coisas 
de outra forma em relação a 20 ou 30 
anos atrás?
Afrânio GARCIA JR.: Minha primeira reação 
é que esse deslocamento de perspectiva me 
distanciou completamente do bilateralismo. 
O bilateralismo era: reservamos para um país 
periférico ou semiperiférico apenas a posição 
de cliente. E basta que levemos em conta a 
concorrência dos países centrais para que a 
gente aplique a ideia de campo a essa confi-
guração internacional. Ou seja, qual é o espa-
ço dos países que buscam construir relações 
com os países semiperiféricos ou periféricos? 
Isto esteve no centro dos trabalhos de Yves 
Delazay. Ele sempre nos chamou a atenção 
sobre o fato de que se ele vai trabalhar no 
Brasil, na Argentina, e em outros países pe-
riféricos, é que esses países periféricos eram 
grandes reveladores das grandes lutas de 
países centrais e que se observava melhor os 
modos de existência dessas disputas a partir 
de competição pelas clientelas. Se ele tivesse 
ficado apenas no nível de cada país central, 
ele não teria compreendido as alianças e as 
clivagens que estão no princípio das mu-
danças das relações de força. Essa ideia se 
enraizou profundamente na minha maneira 
de compreender as coisas. E eu lamento de 
não ter feito uma estadia nos Estados Uni-
dos, uma estadia na Alemanha, um estadia na 
Inglaterra, quer dizer, que eu não tenha mo-
dificado minhas modalidades de publicação, 
minhas formas de contato profissional. E eu 
penso em todos aqueles que eu vejo dentre as 
novas gerações, que eu vejo entrar nesse cir-
cuito, e que eu tento encorajar a buscar uma 
visão mais...
Mihai Dinu GHEORGHIU:... Multilateral.
Afrânio GARCIA JR.: Exatamente! Mul-
tilateral. Não é de modo algum se consi-
derar mais forte do que aquilo que se é. 
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É preciso saber que viemos de um mundo 
periférico ou semiperiférico. No entanto, é 
preciso saber que existem concorrentes en-
tre os países centrais. E essa concorrência 
é constitutiva de temas de pesquisas que 
elegemos, de métodos que são admitidos, 
de paradigmas científicos que mobilizamos 
e modalidades de publicação. A segunda 
coisa a sublinhar é, efetivamente, a impor-
tante emergência do Brasil, não somente na 
América do Sul, mas também, vis-à-vis aos 
países europeus e aos Estados Unidos. Foi 
no momento da guerra, em 1942, que os 
Americanos começaram a investir, pela pri-
meira vez, na cooperação intelectual; eles 
enviaram bons professores ao Brasil. Tem 
um livro excelente de depoimentos onde se 
discute o impacto da Revolução Cubana. 
Ele se intitula: A colônia brasilianista37. No 
momento da Revolução Cubana, os Estados 
Unidos se deram conta que eles ignoravam 
tudo o que se passava no México e no Sul 
do México. Eles decidiram colocar em di-
ferentes departamentos das universidades 
norte-americanas especialistas das ciências 
sociais consagradas à América Latina. Eu 
quis organizar uma conferência para obser-
var os grandes especialistas do mundo in-
ternacional sobre o Brasil e qual sua relação 
com a posição no seu meio universitário e a 
relação com as novas hipóteses de trabalho 
sobre o Brasil. Está muito claro que os his-
toriadores americanos, como Joseph Love e 
seus associados, formularam hipóteses ab-
solutamente novas. A estadia em Harvard 
teve um impacto muito profundo em Ro-
berto da Matta38. O impacto, em economia, 
dos trabalhos de Albert Hirschman reper-
cutiu sobre a notoriedade de Celso Furta-
do, e assim por diante. Existe uma visão 
que sublinha o erro inverso do cosmopoli-
tismo, o culto ao gueto. Se permanecemos 
no gueto, dizendo que a explicação ad hoc 
é a melhor, seríamos protegidos das falsas 
interpretações sobre países periféricos. Não 
estamos protegidos de absolutamente nada. 
Sair do gueto é muito difícil, é um verda-
deiro trabalho de conversão das questões 
científicas a examinar, muito exigente. Mas 
precisa ser realizado.
Mihai Dinu GHEORGHIU: É o que você 
enseja fazer agora, com esse ensino no Rio 
de Janeiro?
Afrânio GARCIA JR.: O banco de dados 
prosoprográficos é obra de uma rede de 
instituições trabalhando para uma história 
das ciências sociais no Brasil, renovada, 
para que possamos objetivar as trajetórias 
científicas brasileiras em diferentes domí-
nios. Ela faz uso de dossiês de bolsistas 
brasileiros no momento de sua partida e os 
cruza com dados presentes nos bancos de 
dados atualizados pelo CV (Plataforma Lat-
tes) online do CNPq. Quem eram esses bol-
sistas no momento em que partiram para o 
estrangeiro? E depois de ter considerado as 
aquisições da estadia internacional, buscar 
saber o que eles fizeram em seguida e qual 
37. José Carlos Sebe Bom Meihy, A colônia brasilianista: história oral de vida acadêmica. Ed. Nova Stella: 
São Paulo, 1991.
38. Roberto da Matta, nascido em 1936, antropólogo vinculado inicialmente ao Museu Nacional, defendeu 
seu doutorado em Harvard. Foi professor de antropologia da Universidade de Notre Dame nos EUA, após 
ter sido professor e diretor do PPGAS/Museu Nacional; atualmente ensina na PUC-RJ. Figura entre os 
mais citados dos antropólogos brasileiros, em virtude das etnografias de grupos indígenas e, sobretudo, do 
tratamento dado a rituais da coletividade nacional, como o carnaval, o futebol, as procissões, etc.
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a relação entre as ciências sociais no Brasil 
e as ciências sociais internacionais. Com-
preenderíamos melhor a hegemonia norte-
-americana se não a considerarmos absolu-
ta. Hegemonia não quer dizer monopólio. 
Os EUA estarão sempre em concorrência 
com a Inglaterra, a França, às vezes a do-
minação é invertida. Atualmente eu não 
vejo nem na Inglaterra, nem nos Estados 
Unidos, uma máquina de guerra científica, 
que produzisse tanto resultados válidos, 
como a inspirada pela obra em ciências so-
ciais de Pierre Bourdieu. Mas isso se deve 
à história da sociologia. Se eu examinar 
outras ciências, isso parece se passar de 
forma diferente. Eu observo que os econo-
mistas ou os cientistas políticos, ou gesto-
res brasileiros, frequentam principalmente 
os Estados Unidos. Mas se examinarmos as 
ciências humanas e sociais é, sobretudo, a 
França e outros países da Europa que eles 
preferem. E existe uma diferença socioló-
gica entre os contingentes de doutorando 
em um caso e em outro. Essa pesquisa é, 
eu creio, portadora de numerosas questões 
de diálogo com os paradigmas científicos 
que se disputam, no presente, o primado do 
poder explicativo.
A trajetória, os objetos e os modelos expli-
cativos de cada pesquisador são alimenta-
dos pelo trabalho científico dos outros, em 
uma relação dinâmica que não supõe uma 
homogeneidade de condições de trabalho 
nem de pontos de vistas. Se é necessário 
superar certas diferenças rumo a alguma 
coisa universal, não devemos ter a ilusão 
de que cada um seja interlocutor dos outros 
do mesmo circuito. Como você, por sinal, 
eu sempre fui interpelado pelo que significa 
internacionalismo. É extremamente difícil 
dar uma ideia simples a esse respeito. Todo 
mundo fala, mas é muito difícil encontrar 
uma ideia única de referência para isso. Para 
mim, uma coisa é o internacionalismo en-
tre intelectuais, entre pesquisadores, outra 
coisa é a universalização dos conhecimen-
tos. Eu penso que a primeira distinção que 
devemos ter em mente, é que não podemos 
aumentar o grau de internacionalismo na 
pesquisa sem aumentar, por conseguinte, 
a universalização das cadeias explicativas 
teóricas. A universalização dos conhecimen-
tos evoca em mim as tentativas de conceber 
modelos explicativos que possam explicar 
cada observação singular conduzida por 
outros pesquisadores. Como os antropólo-
gos avançaram no domínio do parentesco e 
da cosmologia, comparando as etnografias 
da Nova Caledônia com os grupos do Mato 
Grosso. É o que implica a diversificação das 
pesquisas de campo ao longo do planeta, 
mas também, a leitura atenta dos relatórios 
de pesquisa feito por outros pesquisadores. O 
internacionalismo científico, por outro lado, 
designa para mim os modos de construção 
das redes de solidariedade permitindo o 
diálogo aprofundado sem considerações de 
fronteiras territoriais, ou de lealdade nacio-
nal. Partir do internacionalismo é um bom 
início para avançar na universalização dos 
conhecimentos, mas a realização dessa fina-
lidade exige a produção de um novo quadro 
de pensamento que resiste a toda confronta-
ção com os dados oriundos de monografia 
singulares.
Muito obrigado, Mihai Gheorghiu, por esse 
diálogo que busca esclarecer, através da 
objetivação da diversidade de itinerários 
sociais e intelectuais, os modos de elabo-
ração do pensamento menos submisso às 
pressões políticas, religiosas ou econômicas 
que incidem igualmente em nossas catego-
rias de pensamento.
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